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Szanowni
Panstwo,

W Minsku, stolicy Biaforusi, prospekt Feliksa Dzierzyniskiego krzyzuje sie z ulicg Jerzego Giedroycia.
Taki melanz tradycji wydaje sie na pierwszy rzut oka dos¢ paradoksalny i moze przybysza smieszyc.
To jednak tylko pierwsze wrazenie. W dzisiejszej Polsce w wielu miastach ulice, ktérym patronujg ludzie
wielcy i zastuzeni dla ojczyzny, sasiadujg z takimi, ktorych nazwe mieszkancy wymawiajg ze wstydem.
Mamy wiec w Warszawie ulice patrondw zbiorowych, np.: ulice Dgbrowszczakdéw, komunistycznej for-
maciji walczgcej w Hiszpanii przeciwko powstancom gen. Franco, wstawionej mordami ksiezy i zakon-
nic; Aleje Armii Ludowej, agenturalnej organizaciji i forpoczty sowieckiej okupaciji Polski; ulice Zwigzku
Walki Mtodych, mtodziezowej przybudowki PPR i AL, a takze Aleje Zjednoczenia, upamietniajgca po-
wstanie PZPR. Jak na lll RP, ktorej wtodarze tak chetnie odwotujg sie do przedwojennych tradycji to na-
prawde ,stylowe” potaczenie. Sg takze patroni pojedynczy: Wincenty Rzymowski, pseudo-pisarz
i plagiator, ktory wstawit sie tym, ze wchodzit w skifad PKWN; Henryk Raabe, ambasador w Moskwie z
ramienia tzw. rzadu warszawskiego w 1945 r.; Walter, czyli Karol Swierczewski, sowiecki generat w pol-
skim mundurze, ktory rzadko trzezwial, a fakt ten miat bezposrednie przetozenie na dowodzong przez
niego Il Armie ,ludowego” WP, rozbitg na tuzycach w kwietniu 1945 r. (byfo to ostatnie niemieckie zwy-
ciestwo podczas Il wojny Swiatowej). Jest tez mniej morderczy Stanistaw Totwinski, prezydent Warszawy
w latach 50., ktory miat swoj udziat w niebywatym ,rozwoju” stotecznej aglomeraciji, z efektami czego
miasto i jego mieszkancy zmagajg sie do chwili obecnej. W Warszawie jest ok. 40 tego rodzaju ulic.
| fakt ten nikogo nie $mieszy, bo szanse na to, ze znikng wydajg sie niewielkie. W innych miastach, wo-
jewodzkich i powiatowych takze petno jest ulic z nazwiskami lokalnych watazkéw UB i PPR. Wszelkie
proby zmiany tego stanu rzeczy, czynione chociazby przez Instytut Pamieci Narodowej, spotykaja sie
z oporem wfadz administracyjnych i samorzadowych.

Ale na tym nie koniec. Nierzadko tego rodzaju postaci patronujg szkotom, majg pamigtkowe tablice
lub pomniki. Nalezy do nich Zygmunt Berling, renegat i sowiecki kolaborant, patron utworzonego z roz-
kazu Stalina ,ludowego” Wojska Polskiego, ktérego obelisk straszy na praskim brzegu Wisty. Co jakis
czas jest on odpowiednio ,upigkszany” czerwong farbg przez osoby, ktorym nie jest wszystko jedno
w jakim kraju zyja — jednak stuzby miejskie dwojg sie i trojg, zeby posag oczysci¢. Mamy tez na Pradze
pomnik Berlingowcow i Sowietow (tzw. ,czterech $pigcych”). A poza Warszawa liczne pomniki wdziecz-
nosci sowieckim okupantom, np. w miejscowosci Debe Wielkie, gdzie sgsiaduje on z postumentem
ku czci niepodlegtosci. | towarzyszy temu peten szacunek lokalnych wtadz. Podobnie jak w przypadku
patacu im. Stalina, ktory stoi sobie jakby nigdy nic w centrum stolicy. Z braku miejsca wymieniamy tylko
nieliczne przykiady. Tego rodzaju relikty niechlubnej przesztosci to wizualny dowodd ciggtosci i trwatosci




antytradycji PRL w niepodlegtej i demokratycznej Ill RP To zywy dowod na to, ze nazywanie wspotczes-
nej Polski post-PRL wydaje sie uprawnione. Doskonale koresponduije z tym niedawny pochdwek bol-
szewikow polegtych w 1920 r., ktorym wystawiono pomnik z prawostawnym krzyzem. Wojujgcy
bezboznicy, oprawcy popow i ksigzy, zostali pobtogostawieni znakiem chrzescijanskiej wiary... To do-
prawdy wyglada jak bluznierstwo i urgganie pamieci miliondw ofiar bolszewikow — przy czyms takim
skrzyzowanie ulic Dzierzynskiego i Gierdoycia to niewinny zart.

Niniejszy numer Glaukopisu w duzej czesci poswiecilismy wiasnie sprawom wschodnim, zwtaszcza
obecnosci Polakéw na wschodzie i w Rosji oraz postrzeganiu Sowietéw przez polskie elity przed
Il wojng swiatowa. Tradycyjnie, otwiera go dziat ,Archeologia Pamieci”, w ktérym znajdg Panstwo arcy-
ciekawe fragmenty nieukonczonej ksigzki Konstantego Gryckan-Didkowskiego o jego stuzbie w Armii
Sowieckiej, do ktdrej ten nasz kresowy rodak zostat weielony w 1988 r. Dalej prezentujemy wspomnienia
prof. Agnieszki Muszynskiej z jej pobytu w Moskwie w latach 1953-1955. Dziat , Artykuty” rozpoczyna
tekst dotyczgcy stosunku do Rosji i dawnych ziem kresowych | Rzeczypospolitej Jana Ludwika Po-
ptawskiego. Koncentrowaf sie on na problematyce rodzacej sie odrebnosci narodowej tamtejszej lud-
nosci, ktéra nie identyfikowata sie ani z Rosja, ani z tradycjg wieloetnicznej Rzeczypospolitej. Dalej
prezentujemy omowienie stosunku do Sowietow prof. Mariana Zdziechowskiego autorstwa dr. Witolda
Wasilewskiego, publicystyki Jerzego Bandrowskiego z okresu jego pobytu w Rosji podczas | wojny
Swiatowej, opracowany przez dr. Jerzego Szokalskiego oraz tego jak widzieli kwestig ukrainska publi-
cysci tygodnika MysI Narodowa, jednego z gtdéwnych czasopism polskiej narodowej prawicy okresu
Polski niepodlegte]. Kwestie wschodnie zamyka artykut Pawfa Zyzaka o zapomnianym holokauscie Po-
lakow z ZSRS w latach 30. XX w. Z tematyki emigracyjnej, nadal sfabo obecnej w polskiej historiografii,
przedstawiamy artykut o Radiu Madryt, jednej z wazniejszych, konsekwentnie antykomunistycznej, pol-
skojezycznej rozgtosni radiowej Wolnego Swiata. Do spraw emigracyjnych naleza takze dwa kolejne
studia: dr Krzysztof Kaczmarski omawia polityczng dziatalnos¢ prezesa Stronnictwa Narodowego, Ta-
deusza Bieleckiego, w poczgtkowym okresie Il wojny swiatowej, a prof. Krzysztof Tarka proby werbo-
wania przez wywiad PRL Mariana Rojka, jednego z czotowych dziataczy emigracyjnych SN. Dziaf
zamykajag dwa teksty traktujgce o sprawach najnowszych: genezie NSZZ ,Solidarno$¢” na Pomorzu
Zachodnim w 1980 r., oraz wizerunku Prezydenta Ronalda Reagana w propagandzie komunistycznej
okresu stanu wojennego.

W dziale ,Dokumenty” znalazly sig interesujgce przyczynki do nieznanej historii PRL: zapisy kilku
audycji Radia Madryt w jezyku polskim z przefomu lat 40. i 50. oraz instrukcja SB z okresu stanu wo-
jennego o metodach kontroli i likwidowania niezaleznego ruchu wydawniczego. W biezgcym numerze
znajda takze Panstwo dwa nowe dzialy. Pierwszy to ,Antykwariat”, gdzie prezentujemy wartosciowe
teksty, ktore uwazamy za godne przypomnienia. Tym razem wybralismy prace gen. Antona Denikina
o stosunku Polakéw, a zwtaszcza Jozefa Pitsudskiego, do antybolszewickich formaciji rosyjskich
w 1919, oraz fabularyzowang opowie$c¢ oficera polskiego wywiadu o przerzucie agentow do Zwigzku
Sowieckiego w latach 30. Druga nowos¢ to dziat ,Wysyp Ksiazek”, w ktérym, z uwagi na ogromna
liczbe nowosci ksigzkowych, bedziemy zamieszczali krotkie noty o tych publikacjach, na ktére nie ma
miejsca w dziale ,Recenzje”. Catos$¢ konczy obszerny przeglad prasy. Zapraszamy do lektury.

Redakcja
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POEZJA

JAN KOSTRZEWA'!

Apel polegtych

Proste, drewniane krzyze, schylone na Swiezych mogifach...
Mtodosci, dzwonigcej zyciem, $miercig wrog w oczy bryzgnal,
Ciosem morderczym z ukrycia wroga zdusita Was sifa —

Na wargach skurczem ostatnim szept nieuchwytny skonat:

— Dla Ciebie - jedyna, wy$niona,

Wielka Ojczyzno!

Na baczno$¢ wpatrzeni w zwycieskiej idei Swiat nowy.
Ztaczone serc rytmem szeregi braterskim zastygly kotem.

Na grobach polegtych kolegéw w modlitwie schylajg si¢ glowy
I mysli si¢ wszystkich w jedng moc nieprzepartg zbiegly —

Za Polske Wielka poleglym —

Czoleml...

Po kraju wiatr wici do boju roznosi. Padajg polegtych nazwiska...
I budzac wsie, miasta do walki wzywajg —

Chlop, student, robotnik: Wactawski, Grotkowski, Koztowski.
W oczach ptongeych mlodoscig idei zar Swicty przebtyska

I usta Sci$nicte przysiege szeptaja:

Nie spoczniem dopoki si¢ Czynem nie stanie

Wysniony nasz mit — Wielkiej Polski!

Zmrok ptaszczem zotnierskim mogily okrywa...

Odchodza w dal zwarte kolumny — do fabryk, bibliotek, do ptuga.
Cho¢ droga jest cigzka, ofiarna i dtuga

Nie spocznie kolumna. Juz dnieje... juz Swita...

I stofce sztandarem nad Wami wykwita

Polegltym — Czotem!...

1 Jan Kostrzewa (1913~ ?) — poeta i publicysta zwigzany z Ruchem Narodowo-Radykalnym. Zaginat w czasie wojny. Pub-
likowany wiersz pochodzi z tygodnika Falanga z 8 listopada 1936.



JAN OLECHOWSKI'

Rejestr Katynia
(Pamigei Olgierda Szpakowskiego,
Jenca Starobielska, zamordowanego w Charkowie w 1940 r.)

Przeczytaj rejestr katynski
Imiona... martwe wyrazy

I zmow litani¢ za wszystkich
Bez ust, bez oczu, bez twarzy

Cyfra kamieniem milczenia.
Smieré przywalila okrutna.

O usta, ktorych juz nie ma

Jakze wam krzykiem wybuchnad!...

Oczy wyzarte cierpieniem

W noc pograzone, nieme,
Jakimze strasznym spojrzeniem
Przyszio wam zegnac t¢ ziemig.

W dni nasze kruche i drzace
Niech wspolny los nasz uniesie
Ostatni gest konajacych
Zdradzonych w Katynskim Lesie

Wiatr groby rozrasta lize

Slad zasypuje mordercow...
Modlimy si¢ smutno, pod krzyzem,
O prawo do wilasnej Smierci.

1 Jan Olechowski (ur. w 1917 r. w Zwiahlu, obecnie Nowogrod Wotyriski —zm. w 1956 r. w Nowym Jorku) — poeta, prozaik,
dziennikarz. Studiowat na Wydziale Polonistyki UW. Od 1935 zwigzany z Ruchem Narodowo-Radykalnym ,Falanga”, publikowat
w Przebojem i Przeformie, a takze Wielkiej Polsce, Kulturze, Sprawach Otwartych i tygodniku Prosto z Mostu. W 1939 z Bronistawem
Kopczynskim zatozyt dwutygodnik literacki W natarciu. Zmobilizowany w 1939 walczyt w kampanii wrzesniowej. Aresztowany przez
NKWD w pazdzierniku 1939, zostat wywieziony w giab ZSRS, gdzie w tagrach spedzit dwa lata. Zwolniony w 1941 po ukladzie
Sikorski-Majski trafit do Armii Polskiej. Ewakuowany na Bliski Wschod w 1942; byt oficerem oswiatowym, a w 1943 redaktorem
dzialu literackiego pisma Dziennik Zotnierza (Tel Awiw). Uczestniczyt w kampanii wioskiej, walczyt pod Monte Cassino. Po wojnie
zatrudniony w Oddziale Kultury i Oswiaty Il Korpusu w Rzymie. Na uniwersytecie rzymskim kontynuowat przerwane wojng studia.
Powstajgce w tym okresie wiersze drukowat we wioskim pismie fridiion i londynskich Wiadomosciach. Od 1947 zamieszkat z zong
w Londynie. Drukowat w Zyciu (Londyn) i paryskiej Kulturze. W 1952 przeprowad?zit sie z rodzing do Nowego Jorku, gdzie pracowat
w Radio Wolna Europa. Zmart 1 kwietnia 1956.

Publikowany wiersz, napisany przed 1956, zostat opublikowany w londynskim Orfe Biafym w 1960. Do druku przekazat syn Krzysztof
Olechowski z Nowego Jorku.







Serce na dtoni...

Wspomnienie o Konstantym Gryckan-Didkowskim
(7 lutego 1968 - 13 grudnia 2010)

Pisanie 1 mowienie o Konstantym w czasie przeszlym sprawia ogromng trudnoS$¢ i wywoluje
stale wielki smutek. Mimo, iz od Jego odejScia na wieczng wart¢ minglo juz prawie pot roku, to
$wiadomo$¢ pustki po Nim nie maleje, lecz — wraz z kazda chwilg naszej aktywnosci czy strze-
leckiej, czy korporanckiej, czy kadrowkowej — rosnie. Nieobecnos¢ naszego Przyjaciela staje si¢
coraz bardziej dotkliwa. Wydaje si¢ chwilami, ze po prostu, jak to czynit przez lata, wyjechat na
jaki$ czas na Potnocng Bukowing do swego ojca i niecbawem zamelduje si¢ 5 sierpnia na kra-
kowskich Oleandrach, aby nazajutrz ruszy¢ szlakiem Pierwszej Kompanii Kadrowe;... Ze zalozy
znoéw mundur strzelecki i jako Szef Zandarmerii Kadrowki bedzie dumnie strzegl porzadku
i bezpieczenstwa uczestnikow, a wieczorami zasigdzie przy ognisku, aby Spiewnym kresowym
glosem nucic¢ piesni legionowe, zolnierskie, partyzanckie... A potem poprosi, zeby zaSpiewac
Bialy Krzyz z repertuaru Czerwonych Gitar, ktorej to piosenki chcial na Kadréwcee stucha¢ na
okraglo... Ze nagle wydobgdzie ze swego chlebaka charakterystyczny i nierozerwalnie z Nim
zwigzany strzelecki atrybut — rog, z ktorego po staropolsku bedzie nas raczyt wspaniatg nalewka
ziotowa, pachngcg lasami i runem leSnym Karpat Wschodnich... Ze przywitamy si¢ sarmackim
usciskiem 1 ustyszymy niezapomniane ,Witaj, Bratenku!”.

O takich ludziach jak Kostia mowi si¢, ze daja innym swe serce na dioni. Byt tak bardzo bez-
posredni, oddany, przyjacielski, obdarzony ogromnym cieptem i serdecznoscig. Nie byto w nim
zadnego wyrachowania, zadnego kunktatorstwa. Nie tworzyl dystansu w stosunku do napotka-
nych na swej drodze zyciowej osob. Nie umiat tego robic. Byt do szpiku koSci szlachetny, otwarty,
pomocny, szczery, poczciwy 1 peten ufnosci do ludzi. Znalismy Go zaledwie kilkanascie lat, a wy-
dawalo si¢ jakby byt z nami ,od zawsze”. Byl w kazdej swej czgstce najlepszym uosobieniem
duszy kresowej — duszy gorgcej, wiernej, romantycznej, szczerej i oddanej we wszystkim, co przy-
szlo Mu w zyciu robi¢. Tak kocha¢ ludzi i idee, ktore — Kostia powtarzal to wielokrotnie — ,,po-
winny rzgdzi¢ Swiatem”, potrafig juz
tylko ci, ktorzy wywodzg si¢ z Kresow
Wschodnich Rzeczypospolite;.

Kostek byt niejako przeniesiony
z kart dawnej historii we wspolczesnosc.
Byt przeniesiony jaka$ sita Opatrznosci

Prexydent RP na WychodZstwie Ryszard Kaczorowski
dekoruje Kontantego ,, Medalem Kadrowki”.
Kielce 12 VIII 2009 7.
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z czasOw bohaterow sienkiewiczowskich powiesci, ktore notabene uwielbiat, w ktorych wielosé
kultur, jezykow, religii 1 narodow, tworzyta niezwykly fenomen Rzeczypospolitej idei jagiellon-
skiej. Kostek czut to dziedzictwo. Starat si¢ i potrafit zaraza¢ wielkg mitoscig do swych rodzinnych
ziem, do Czerniowiec, do Ziemi Bukowinskiej... Organizowal wyprawy w tamte strony. Planowat
wielki wyjazd studyjny dla strzelcow i archiwistow. Nie zapomne, gdy odwiedziliSmy Go w lipcu
2010 r. w domu rodzinnym w Szymanowie, kiedy choroba odcisngta juz na Nim znaczne pi¢tno.
Byl bardzo, bardzo staby... A jednak Jego oczy zaptonely, gdy opowiadal z niebywalg pasjg o Czer-
niowcach, o wyprawie do Lwowa i Jaztowca, o pamigtkach kresowych skrz¢tnie kolekcjonowa-
nych przez lata, o cmentarzach wojennych z I wojny Swiatowej, nad ktérymi sprawowat od
najmlodszych lat opieke i o tym, ze bardzo chce nam kiedy$ pokaza¢ Bukowing... Wtedy widac
bylo Jego romantyczng dusze, ktorg wraz z sercem ktadt przed stuchaczami raczonymi Jego ga-
wedg o miejscach cudownych i zaczarowanych, za jakie uwazal rodzinne Kresy. Palit si¢ w Nim
niezwykly zar 1 mifo$¢ do polskiego dziedzictwa tamtych ziem, tak bardzo przesigkni¢tych trud-
nym, a cz¢sto i tragicznym do$wiadczeniem historycznym ostatnich trzech stuleci.

Kostek, jak przystalo na czlowieka Kresow, we wszystko co czynil, angazowal si¢ calym cia-
fem, sercem i duszg. Tak bylo, gdy z niezwyktym oddaniem sprawowat opieke¢ nad cmentarzami
z I wojny $wiatowej, wydajac na ten cel prywatne srodki ze skromnej pensji wyktadowcy historii
na Uniwersytecie w Czerniowcach. Godzinami potrafil opowiada¢ o uratowanych krzyzach, od-
restaurowanych nagrobkach, odtworzonych inskrypcjach. Z dumg nosit na mundurze odzna-
czenia, stanowigce podzickowanie rzadu Austrii i polskiej Rady Ochrony Pamigci Walk
1 Meczenstwa za wkiad wniesiony w ratowanie tego dziedzictwa i1 Swiadectwa czasow wojny,
ktora w konsekwencji data Polsce niepodleglos¢. Z niemniejszg energia podejmowal dzialania
na rzecz utrwalania polskoSci w rodzinnych stronach. Byt jednym z cztonkdw-zalozycieli Domu
Polskiego im. Adama Mickiewicza w Czerniowcach w 1989 r., a gdy juz na stale zamieszkat
w Polsce w 2007 r. prosil, abySmy przekazywali mu polskie ksigzki — ,,Kazde polskie ksigzki,
Bratenku”. Zbieral je, pakowal, przewozit i rozdawal na Kresach. Tak trafiata tam literatura
pickna, podreczniki historii 1 jezyka polskiego, materialy patriotyczne...

Polska Korporacja
Atkademicka Sarmatia,
Warszawa 2005 1.
Konstanty stoi w prerwszym
szeregu trzeci od prawe;.




Wielkg pasjg Konstantego byt odradzajacy si¢ w latach 90. ruch korporacji akademickich.
W rodzinnych Czerniowcach byla to Korporacja Bukowina, ktorej byt jednym z zalozycieli na po-
czatku lat 90. W Warszawie za$ Polska Korporacja Akademicka Sarmatia, ktorej byt wieloletnim
czlonkiem Zarzadu i wreszcie Filistrem Honoris Causa, poswiccal kazda wolng chwile podczas
wizyt w Polsce. Tak samo mocno zaangazowal si¢ w ostatnim roku w prace archiwisty w Archi-
wum Akt Nowych w Warszawie, gdzie pelnit tez role chorgzego sztandaru archiwum — stynnego
sztandaru oddzialow gen. Mieczystawa Boruty-Spiechowicza. Gdy patrzylo si¢ na Kostig, sto-
jacego z tym znakiem zaszczytnym, wiodagcym Polakdéw w krwawych bojach o Niepodleglosc,
widzialo si¢ na Jego twarzy dume rycerska.

Kostia nie potrafil i nawet pewnie nie staral si¢ ukrywac swych uczu¢ i wzruszen. Doswiadczy-
fem tego wielokrotnie. Pamigtam, gdy w 2004 1. poszliSmy na uroczysto$¢ otwarcia Muzeum Po-
wstania Warszawskiego. Nigdy nie zapomne Jego dumnej twarzy i... tez na policzkach, gdy orkiestra
Wojska Polskiego zagrata Warszawianke. 'To byly plonace z mitoSci do Ojczyzny oczy wielkiego
i skromnego zarazem patrioty, cztowieka jakby przeniesionego we wspdlczesnosé ze sztychow Gie-
rymskiego 1 Grottgera i kart sienkiewiczowskiej 77y/ogii. To byly oczy, ktore znamy z opiséw pa-
migtnikow wygnancow kresowych... Oczy, ktore majg w sobie wigcej mito$ci niz nienawisci 1 ktore
dziwig sie, ze ludzie urodzeni nad Odra, Wartg i Wisla czesto nie potrafig cenié i kocha¢ Ojczyzny
tak mocno, jak ci urodzeni nad Niemnem, Prutem, Czeremoszem i Dniestrem...

Pamigtam tez bardzo dobrze jeden z czerwcowych wieczordw poprzedzajacych slub Kostii
z Monikg w 2007 1. SzliSmy przez warszawska Starowke 1 Kostek w $wietle lamp ulicy Piwnej,
Podwala i w podcieniach Barbakanu przeczytal mi swoj wiersz o MieScie Nieujarzmionym,
w ktorym powracala fraza Warszawo moja, kocham Cig...”. Przystaneli$my pod Katedrg Polowa
Wojska Polskiego na Dtugiej. ,, Tobie, Jasienku, si¢ zwierze — mowil. Jestem bardzo szcz¢sliwy.
Moniczka jest cudowna. Znalaztem wreszcie swoje miejsce na ziemi”. Widzialem to szczeScie
na $lubie (miatem honor by¢ druzbg!) i wielokrotnie potem. Rodzinie oddat si¢ bez reszty. Cie-
szyl si¢, ze mieszka w Szymanowie, gdzie jest figura Pani Jazlowieckiej — Patronki Podola, z pasja
opowiadal o remoncie mieszkania, o tajnikach zbierania miodu z pasieki, z dumg pokazywat bez-
kresny horyzont p6l widoczny z tarasu domu... Potrafit przysta¢ nagle, w $rodku dnia, maila,
w ktorym cieszyl si¢ jak dziecko, ze ,,wlasnie z Moniczka robimy konfitury, soki i inne smaczne
na zime¢ wiktualy”. Byt spetniony. I bito od niego szcz¢scie. ..

W woyskowym Honkerze
na Marszu Szlakiem Kadrowki,
Jedrzejow 2008 1.
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I wreszcie Marsz Szlakiem Kadrowki 1 Zwigzek Strzelecki, do ktorego wstapit w 1999 r.
"Trudno wyobrazi¢ sobie Kadrowke bez Kostii, petnigcego na niej funkeje Szefa Zandarmerii
przez dziewiec lat. Stuzba innym, dbato$¢ o bezpieczenstwo uczestnikow, stanowita dla niego
rokrocznie wypetnienie waznej misji. Przygotowywat si¢ do tej roli niezwykle sumiennie: opra-
cowywal instrukcje, regulaminy, przygotowywal sprzet niezbedny do zabezpieczenia Marszu,
potrafit pracowac przez calg dobg, dogladajac, czy wszystkie posterunki wartownicze w nocy sa
obsadzone, czy nie dzieje si¢ nic niepokojacego. Trudno byto czasem ukry¢ zdumienie, gdy po
porannym apelu, po nieprzespanej kolejnej nocy stuzby, zadawat pytanie, czy co$ powinien jesz-
cze zrobi¢ dla Marszu, czy jest do czego$ potrzebny, czy sg jeszcze jakie$ dla niego zadania...
Dawat z siebie wszystko... W 2009 r. na mecie w Kielcach goscit §p. Prezydent Ryszard Kaczo-
rowski. Ten dzieh mial by¢ bardzo wazny rowniez dla Kostii. Maszerowal po raz dziesiaty i z
tego tytutu z rak Prezydenta — Honorowego Protektora Kadrowki, w gronie pozostatych pigciu
uczestnikow, otrzymac¢ miat medal Marszu, ktory bardzo sobie cenil. Zadania Szefa Zandarmerii
spowodowaly jednak, ze nie mogt by¢ obecny przy samej ceremonii wreczania odznaczen. Za-
bezpieczal z innymi strzelcami przejScia drogowe. ,,Kostia, dlaczego nie rzuciles tej roboty i nie
przyszedles pod Pomnik Czworki Legionowej, gdzie byly wreczane odznaczenia” — pytaliSmy
zdumieni. A Kostia z niemniejszym zdumieniem patrzyl na nas i mowil: ,Bratenku, bezpie-
czenstwo Marszu 1 stuzba przede wszystkim”. Wieczorem tego dnia, na specjalne zaproszenie
Prezydenta udaliSmy si¢ do jego apartamentdéw hotelowych, gdzie ceremonii odznaczen stalo
si¢ zadoS¢. ,,Pierwszy raz w zyciu odznaczam zandarma” — zartowal Prezydent. A potem dtugo
W nocy, przy staropolskim stole, $piewaliSmy z Prezydentem piosenki strzeleckie, utanskie, le-
gionowe, andersiackie. Kostia byt w siddmym niebie. Duma, wzruszenie i poczucie niezwyklej
satysfakcji goScito na jego twarzy. W rozmowach wracatl do tego wieczoru wielokrotnie.

Rok po6zniej, ciezko juz chory, nie mogl przyby¢ na Marsz. Dzwonit do nas codziennie, pytajac
czy wszystko jest w porzadku, bo... ,wiesz, Bratenku, w tej miejscowosci czasem trzeba lepiej
pilnowac¢ szkoly na noclegu..., bo tu czasem sg jakie$ nieporozumienia z miejscowym..., bo
w tym miescie jest niebezpieczne skrzyzowanie... bo tu trzeba by¢ czujnym”. Te Kadrowke, jak
sam opowiadal nam pod koniec sierpnia, spedzat codziennie z mapg, taczac si¢ z nami duchowo.
»lak bardzo zatuje, ze nie siedzimy teraz razem przy ognisku i nie Spiewamy Szwolezeriw”.

Podczas apelu porannego w Chojnach nad Nida, zadzwonitem do Niego, pozdrawiajac od
wszystkich i zyczac zdrowia. Moim stowom towarzyszyl gromki huk braw blisko poltysiccznej
rzeszy strzelezyn i strzelcow — wyraz wdzigeznoSci 1 solidarnosci w tych trudnych dla niego
dniach. ,/To byla dla mnie, Brateniku, bardzo pickna chwila” — zwierzal si¢ Kostia, gdy odwie-
dziliSmy go po Marszu, relacjonujac przebieg Kadrowki. ,,Chcialbym za rok wszystkim bardzo
podzigkowac...”.

To my dzickujemy Tobie, Konstanty, za wszystko, co robiles dla nas. Za Twoje pasje, za
chwile wielkich romantycznych wzruszen plynacych z gawed o Kresach, za niezwykly humor,
ktory nie opuszczal Ci¢ nawet w czasie choroby (,, o chordbsko jest tak rzadkie jak pingwin
w Bieszczadach” — pisat Kostia w jednym z maili), za dobro i poczciwg dusze, za wielkg mifos¢
do Polski, do rodziny i do przyjaciét... Dzigkujemy za Twoje serce dawane na dfoni...

Dzigckujemy za to, ze ani przez chwile nie zastanawiales si¢, czy warto tak mocno oddawaé
si¢ Sprawie. Dales temu wyraz w urokliwej impresji, napisanej w marcu 2008 r. tuz po jednej
z wWizyt w zniszczonym przez Sowietdw Jaztowcu na Podolu. Warto te stowa przypomnieé, bo
brzmig jak Twoje ¢redo:

Ocali¢ pamig¢... Brzmi do$¢ banalnie i jak na owe czasy — nie-
doskonale. Pamigc... Czy w ogoéle jest potrzebnal? Czy warto nie$¢



w sobie ciaglo$¢ rodowodu? Czy moze naprawde — zapomniec, wy-
luzowac si¢. Bo zycie jest pickne. Kogo bawig te sprawy sprzed lat?
Wazne jest tylko miejsce, ktdre zajmujesz, twoje otoczenie, w ktd-
rym egzystujesz, kasa, ktora zarabiasz... Badz coo/! Jestes§ z Kresow?
No, to trudno. Ale popatrz, jak si¢ bawimy! Przeciez mamy teraz
inne czasy, nikt juz nikogo nie zajmuje. Badz coo/! [...] Stara Polka
co dzien wchodzi przez wykopany wtaz do rumowisk zamknigtego,
zniszczonego kosciota w Jaztowcu i ktadzie na ceglach zburzonego
oftarza polne kwiaty... Co dzien. Chyba jest oblakana? Czy one sa
potrzebne?... Przez belki sklepienia renesansowej nawy do oftarza
przebija si¢ stonce. Oswietla cudem ocalaty wizerunek Chrystusa...
Stonce tez przychodzi co dzien. Czy ono jest potrzebne?...

* % %

Ty juz masz, Kostek, swoj pokdj czy, jak pewnie by$ wolal, sal¢ zotnierskg w Niebiosach. Ty
spotkate$ 1 poznates juz Komendanta, Wieniawe, Kostka-Biernackiego 1 Beling... Ukfadacie
sobie pasjanse, pijecie kawe i Twoja bukowinska nalewke... I pewnie dworujecie z nas, ktorzy
tu na ziemi jeszcze trwamy na posterunku...

Jan Jozef Kasprzyk

Konstanty Gryckan-Didkowski
Opowiesci wzigtego w kamasze, czyli Armia Sowiecka od srodka

Od ttumacza

Nieczgsto mamy moznosc postuchac opowiesci o prawdziwym, niezsmitologizowanym, obliczu stuzby
w Armii Sowieckie] w drugiej potowie lar 80. Jak mi sig wydaje — nawet w obrebie literatury polskiej — nie
bylo ich wiele. Gdyby zas brac pod uwagy teksty powojennych autorow rosyjskich — to miathym wqtpliwosci,
) takowe w ogole doczekaty si¢ w Polsce publikacyi. Ze wzgledow dosc xrozumialych, zwazywszy na przy-
stowiowe ,sojusze”, ktore nakaxywaty daleko posunietq wstrzemiggliwosd w dzieleniu sie wiedzq nie tylko na
tematy tajne 1 scisle tajne, ale bodaj wszelkie inne, zwiqzane x wszelkimi realiami ,wielkie] 1 niezwyciggone)”
armii — wybierano milczenie, ktore wszakze — jak wiadomo — jest zlotem.

Mowige o niezsmitologizowane; stuzbie wojskowej, pozostawiam na boku — interesujqce skqdingd
— utwory w taki cxy inny sposob odnoszqce sig np. do wojen z Czeczeniq. Bowiem swoiste obrazki obyczajowe
Gryckan-Didkowskiego, niezaleznie od swych walordw literackich, stanowiq niemal dokumentalny, ., fotogra-
ficzny” zapis ,zotnierza portret wlasny’... Wielka sskoda, ze przedwezesna smierc uniemozliwita prostoli-
nignemu 1 utalentowanemu kronikarzowi uwierajqcej, ale prynajmniej xdemitologizowane zotnierskie
powszedniosci realizacie xamystu zbioru sskicow, ktore mialy, jak nalezy sqdzic, dac catosciowy opis 2ycia
pewnej grupy 0sob w pewnej konkretnej jednostce oddziatow samochodowe) najwigkszej armii Europy korica
XX w. Autor spisal wspomnienia © trzeciej osobie, kryjqe sig pod pseudonimem Pietia Bobrowski. Oryginalnie
powstaly one w jezyki rosyjskin, 2eby, jak twierdzit, mozliwie najdoktadnie) oddac koszarowy klimat. Obecnie
przedstawiamy Patistwu ich wierne tlumaczenie.

Jerzy Szokalski
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Punkt zborny

— Rozejsc si¢! — zakomenderowal opasly chorgzy. Kolumna, sktadajaca si¢ z dobrej setki
ostrzyzonych do golej skory poborowych, ubranych w najprzerdzniejsze zniszczone ciuchy, roz-
sypata si¢ po placu. Nadszed! wieczor. Nad miasteczkiem, niczym zmydlona, mglista resztka
mydta, zawisto niepewne potnocne stonice, ze zdumieniem ogladajac pstrokata bande, ktorg
najwyrazniej nie bez przyczyny zamknieto w czterech Scianach posréd milej wojskowemu oku
schludnosci 1 monotonii jednostki szkoleniowej, niczym tr¢dowatych. Bo kto to widzial, zeby
taki element bra¢ do Armii Sowieckiej? Wystarczy si¢ na nich popatrze — typy jak z obrazkow
Lombroso!... Ich wszystkich najlepiej by byto od razu do poprawczaka, a potem juz dopiero, jak
si¢ ktory nada, weiela¢ w szeregi naszej legendarnej i niepokonane;j. I co si¢ dziwic, ze si¢ jakas
babina na dworcu rozszczebiotata:

— Syneczkowie, to was do wi¢zienia wiozg, czy co? — Do wi¢zienia, babunciu, do wigzienia!
— odpowiedzial wiecznie nieogolony i zaspany Wolyniak o przezwisku Niedzwiedz. — Wszystkim
po dwa lata wlepili!

"Taka starowinka oszukac¢ si¢ niby nie da — w calym swoim dlugim zyciu niejeden juz taki
konwoj ogladata; ale teraz to 1 ona fatwo data si¢ zwieS¢: bo naprawde to przeciez maszerujg przy-
szli obroncy socjalistycznej Ojczyzny, juz lada moment — dzielni zotnierze Armii Sowieckie;j.

Opinii potnocnego stonka kategorycznie nie podzielal Piet’ka Bobrowski — dobrze odzy-
wiony, pefen radosci zycia typek, ktory przed poborem jakim$ cudem nie tylko zdgzyt ukonczy¢
szkole, ale do tego jeszcze dwa lata bez skutku zdawal na medycynge, taczac te swoje proby
7 pracg w przemysle obronnym.

— Zamkneli nas jak barany w zagrodzie. Co to, my jacys dzicy jestesmy, czy co? Siemion, co
my teraz zrobimy?

— Wy mene pytajete — sxczo robyty?— w chwilach niepewnosci w umysle Siomki Wasiuka budzity
si¢ geny jego zydowskiej mamy — cioteczki Firy, poniewaz huculskie geny ojca nie az tak filo-
zoficznie reagowaly na otaczajacg go rzeczywistose.

— 'Tak, Sioma, ciebie ja si¢ pytam. A czy ja
znajd¢ tu jeszcze kogos innego, zeby si¢ go zapy-
taé? — po rosyjsku zawtorowal mu Piotr. Za zydow-
skimi intonacjami Piotra stalo takie samo
dziecinstwo, przezyte na Starym MieScie, w matym
zielonym podworzu, gdzie Bobrowscy byli jedy-
nymi chrzescijanami na 10 rodzin zydow, i szkota,
w ktorej potowe kazdej klasy stanowily zydowskie
dzieci. A teraz te Smiesznie konstruowane i wyma-
wiane frazy jakby na chwil¢ na powr6t przenosity
ich obu do dalekiej zakarpackiej krainy, do ich

Konstanty i jego polska kresowa dusza nie pasowali
do sowieckiego munduru, o cxym moze swiadczyc to xdjgcie.
Leningrad 1988 r.




rodzinnego miasta, gdzie niecokietznane przemieszanie narodowosci, jezykow i kultur byto
czymS najzupelniej powszednim i zrozumiatym. Tutejsze wybladie niebo, wiszace catkiem nisko
nad glowa: zdawaloby sie, starczy rekg siegnaé, by zrobi¢ w nim dziure, podobnie jak smetny
widok otaczajacych miasteczko burych torfowisk ze strzgpami brudnego $niegu, nickoniczgcego
si¢ pustkowia, zanikajacego dopiero gdzie§ za horyzontem — wszystko to na mieszkancow po-
goérzy dziatalo przygnebiajgco. Wszystko tu bylo nieprzyjazne i obce — ludzie, szare, wysokie
mury ,punktu”, nawet samo powietrze, wypelnione jaka$ stodkawg zgnilizng, ktdra mocno bita
w nozdrza juz na matym, zaplutym dworcu.

Dtugo tu jechali. Pierwszy postdj byl we Lwowie. Lwow!.. Taki pickny 1 taki swojski, a tu
trzeba stercze¢ w ciemnej poczekalni dla wojskowych na gornym pietrze starego dworca.
JW dzien deszczowy i ponury...” przypomniata si¢ polska piosenka z dawnych czasow... No, nie
— mamy jeszcze cale pie¢ godzin! A dokad potem czlowieka zaniesie — Bog jeden wie... W koncu
nasz kraj jest duzy, wicc moze na Kamczatke, a moze do Azji érodkowej (jak najblizej do
Afgancow). Albo w gltab mroznych stepow Kazachstanu: kolega z klasy juz od roku tam ,,opala
si¢” na Bajkonurze — fotki przystal: same oczy zostaly, zarzg si¢ jak wegielki spod polowego ka-
pelusza. Ale mogg tez wystaé na ,europejska Syberi¢”, do obwodu kirowskiego jako wartowni-
kéw w obozach pracy, albo do Floty Potnocnej na prawie trzy lata. A moze i za granice, zeby
bratnich Europejczykow popilnowac. Pocigg w kazdym razie jedzie na péinoc —i to jedyna rzecz,
ktora zdotali wyciggnac z mtodego, przybylego prosto ze szkoly lejtnanta, z ogdlnowojskowymi
czerwonymi naszywkami na mundurze... Znaczy si¢ — nie Ukraina. Warto by bylo wicc pozegnac
si¢ ze Lwowem. Nie wiadomo, kiedy czfowiek znowu zobaczy to miasto.

— Towarzyszu lejtnancie!

— O co chodzi? — skrzypnely nowiutkie buty z cholewami.

— Mamy tu jeszcze calg mase czasu. Pusécie nas dwoch na chwile do miasta. Wrocimy na
czas.

— A na co to wam? Oczy spod daszka nowej, niewygniecionej jeszcze czapki z ciekawoscig
spogladaly na dwoch chlopaczkéw w podniszczonych waciakach.

— We Lwowie — to, tak jakby jeszcze troch¢ w domu si¢ pobyto. Pozwoélcie nam pozegnaé
swoje strony.

— Wiecie, w zasadzie to nie wolno. Dokumentow nie macie, a jak milicja zatrzyma, to trzeba
bedzie glowkowac, co z wami poczac.

— Nikt nas nie bedzie zatrzymywal. My przeciez nie idziemy rozrabia¢ — chcemy tylko sobie
troche pochodzi¢ po ulicach.

Cos widac drgneto w duszy tego rosyjskiego chtopaka. Widocznie pojal: ci dwaj nie wykotujg
go, wroca. Potem juz wiedzieli — gdybys ty, lejtnancie, byt ciut starszy rocznikiem i rangg, to na
pewno bys ich nie puscil. Nie zaufalbys. I oto jeszcze pie¢ godzin na wolnosci. Rados¢ z nie-
kontrolowanego przez nikogo poruszania si¢ po miescie — i ssanie w dotku: nie na dlugo...

Bobrowski zatrzymat si¢ przed drzwiami Katedry.

— Sioma, ty tu na mnie zaczekaj...

Modlitwa umocnita serce. Po tgsknej nicokreSlonosci nastgpita zadziwiajaco mocna pewnoSé,
ze wszystko bedzie dobrze.

Czas przelecial niepostrzezenie, i oto znowu dworzec — 1 wagon z miejscowkami, a do niego
wepchat si¢ caly ttum poborowych i wieSniakow, keorzy szybko pogodzili si¢ z obecnoscig tak
hatasliwych sgsiadow.

Siedzacy przy oknie Motdawianin, Waska Kica, wydobyt z kieszeni trzyrublowke i w sku-
pieniu zaczal skladac jg w taki sposdb, ze wkrotce na plastikowej powierzchni stolika lezata
mala brytka, troch¢ mniejsza niz paznokie¢ matego palca. Nastepnie zdjal z paczki papierosow
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celofanowe opakowanie, oderwal kawalteczek i owingwszy nim pienigdze, zaczal t¢ brytke
ostroznie zgrzewaé plomykiem zapatki.

— Po co to robisz? — zapytal Siomka, z zainteresowaniem przygladajac si¢ poczynaniom swego
towarzysza niedoli.

— A ty pienigdze jakie$ masz?

— No, mam.

— Jak tylko przyjedziemy do koszar — to juz nie bedziesz mial. Dziadki wymacaja 1 wszystko
zabiorg. Zaraz jeszcze kilka banknotow pozwijam, nitkg przewigze i przed samym przyjazdem
do koszar sobie wepchng do tytka. Tam nie zagladaja. Wiem, co robig, obydwaj moi bracia swoje
wojsko odstuzyli...

Po kilku minutach wszyscy sasiedzi Waski zabezpieczyli takim samym specyficznym sposo-
bem swoje skromne zasoby finansowe.

— No, to teraz pienigdze bg¢da bezpieczniejsze niz w kasie oszczednoSciowej — z satysfakcja
ogladajac dzieto swych ragk, Siomka wsunagl zafoliowane banknoty jak najglebiej do wewnetrznej
kieszeni waciaka.

—Tak, tylko ze procenty, Sioma, tez beda gowniane, jak w kasie oszczednosci — stowom Bob-
rowskiego towarzyszyl gromki smiech calego audytorium. — No i wyplacaé bedziesz mogt tylko
wtedy, kiedy ci¢ przyciSnie.

— No, dobra, ludzie, idziemy juz spac. Widzisz? 'To juz Biatoru$ — Kobryn...

Bobrowskiego obudzito nad ranem zimno. PoScieli poborowym w pociagu nie wydawali
i dlatego w charakterze koca trzeba byto wykorzysta¢ waciak. Ale jego wtasnie nigdzie nie bylo.
Poszukiwania na podiodze tez nie daly pozytywnych rezultatow. Z gornej potki zwisata nato-
miast czyja$ nieumyta konczyna, owini¢ta czym$ podejrzanie znajomym.

»Niedzwiedz!!.. A to bydle!...”.

Pozbawiony ukradzionego w nocy waciaka dziki mieszkaniec woltynskich lasow powiercit si¢
niespokojnie na twardej polce, ale zaraz znowu zaczal chrapaé. Drzac z porannego chtodu, Bob-
rowski wyjrzal przez okno, ktore juz wieczorem udalo si¢ po kryjomu otworzy¢ dzieki umiejet-
noSciom Waski Kicy. W bladym, mglistym $wictle majaczyt kawatek budynku dworcowego
z szyldem, napisanym — ,tacinka”!.. ,DAUGA...”. Reszt¢ zaslanialy wagony towarowe.

»Daugavpils! — domyslit si¢ Piotr. L.otwo, badZ blogostawiona! Znaczy si¢, wciaz jesteSmy
w domu: stad — juz najwyzej na Estoni¢ lub Litwe. Da si¢ zy¢!”. Uspokojony tym, co zobaczyl,
Piotr polozyt glowe na plecaku i szybko pograzyl si¢ we $nie.

Lecz marzeniom, jak to zazwyczaj bywa, nie byto dane stac si¢ rzeczywistoscia, czego do-
wodem stala si¢ wkrotce stacja Rezekne. Bobrowski niezle znal geografie, przynajmniej na tyle,
by méc dojs¢ do niewesotego wniosku: na zachdd od Rezekne zadna kolej nie kursuje. I rzeczy-
wiscie — juz po niedlugim czasie, niejako na potwierdzenie tej mysli, za oknem ukazaly si¢ bez-
kresne lasy Pskowszczyzny. Kierunek potnocno-wschodni... No, to teraz juz wszystko jest
mozliwe — poczynajac od bagien Wolchowa az do kota podbiegunowego i pétnocnych morz. Lej-
tnant nie oszukiwal: pociag rzeczywiScie zmierzal na potnoc!

I tak oto zaczyna si¢ pierwszy poranek na punkcie zbornym. Noc spedzona w zimnych ko-
szarach na golych sprezynach zelaznych 16zek nikomu nie dodata zbytniego entuzjazmu. Do-
mowe jedzenie jeszcze si¢ nie skonczyto 1 dlatego pobrany przez rekrutow suchy prowiant
— 220-gramowa puszka ryzu z migsem i taka sama z kietbasiang mielonkg — przekoczowaly do
plecakdw, na czarng godzing.

— Do szeregul... — spizowe gardlo chorazego ponownie zagltuszyto gwar poborowych.

—Ze mu sic nie znudzi tak, kurna, wrzeszcze¢ — warczat Siomka, zajmujac na powrot miejsce
W szeregu.



— Przyzwyczajaj si¢, bedziemy tej muzyki cale dwa lata stuchac¢ — odezwal si¢ z tylnego rzedu
wysoki Haliczanin. — Albo i trzy... — dodal, zezujac na grupke ,kupcow” — oficerow, ktorzy przy-
jechali po uzupetlnienie stanu osobowego — i dostrzegajac na glowie jednego z nich czarng czapke
marynarskg.

— Nie kracz, kolego! — stojacy obok niego Bobrowski tez z niepokojem zerknal na kapitana
marynarki. Chetnych do odstuzenia w marynarce nadprogramowo dodatkowego roku z calg pew-
noScig w tej kompanii nie bylo.

Jak si¢ okazato, tamci przyjechali glownie po kierowcow, ktorych w grupie poborowych byto
ponad potowe. CzeS¢ z nich od razu wyczytali z listy (sam ,marynarz” zabral piatke nieszcz¢s-
nikoéw); potem znowu rozlegla sic komenda ,rozej$¢ si¢” i zwawi chorgzowie z roznej barwy
otokami na czapkach szybko wepchali si¢ w ttum pozostatych.

— Chtlopaki, jest jeszcze ktos z kategoria ,,C”? "To zapisujcie si¢, nie pozalujecie!

— Kategoria ,BC” podchodzcie tu! Razem bedziemy stuzyli, pod Petersburgiem... Miejsca
mamy tam eleganckie, spdjrzcie tylko, jakie rybki si¢ towi!

W zawiniatku z gazety, ktore wasaty chorgzy wylowil z walizeczki faktycznie lezal imponu-
jacych rozmiarow wedzony leszez.

Sioma Wasiuk podszedt do Bobrowskiego, ktory obojetnie spogladat na ten zainscenizowany
werbunek.

— Pietia, a ty na co czekasz? Tam trepy twoja kategorie wywoluja!

— Po pierwsze, Sioma, to nas tutaj nie na ryby przywiezli. A po drugie — skoro nas zabrali, to
sami niech nas przydzielaja. Co to — czy to ja jestem jaki§ niewolnik-ochotnik, sam mam sobie
wlaSciciela wybieraé? Niech si¢ dzieje, co chce, nic mnie nie obchodzi.

Przed wieczorem na placu apelowym zostato juz tylko ze dwadziescia osob — przewaznie
kierowcow z mato popularng w Armii Sowieckiej kategoria ,,B” oraz takich, ktorym si¢ nie
chciato dokonaé samodzielnego wyboru miejsca odbywania stuzby wojskowej. Na ganku kan-
celarii ponownie ukazal si¢ grubas-chorazy.

— Ktory umie pisa¢ na maszynie? — zapytal, tym razem juz bez bawienia si¢ w musztre.

—1dz! "Iy przeciez umiesz — Siomka pchnal w bok Piotra.

— Siemion, ja juz ci powiedzialem: chcesz, to idZ. Przeciez i ty, o ile pamigtam, potrafisz
jako tako pisac.

— A pewnie, ze pojde. Juz mi si¢ znudzilo tutaj z wami... Towarzyszu chorgzy, ja umiem!
I Wasiuk zniknat za drzwiami kancelarii.

— Pojebato go? — splungwszy na asfalt, odezwal si¢ Iwan Steckiw spod Iwano-Frankowska.
— Zaraz mu jaka$ robote wynajda, typu zmywanie podlogi. A o szachach styszates?...

— Mogliby$ mnie jeszcze o co$ gtupszego zapytac?.. Ale tutaj to chyba nie zadne szachy...
— zapalajac papierosa, w zamysleniu, przeciagle wymamrotal Niedzwiedz.

O ,szachach” moglby nie wiedzie¢ co najwyzej jaki$ tepak. To byta klasyczna zagrywka
w koszarach, gdzie ustepy byly wylozone ptytkami w dwoch kolorach, w ksztalcie szachownicy.
A jednak po stowach sierzanta: ,Kto umie graé w szachy — dwa kroki naprzdd!” zawsze znalazta
si¢ jaka$ ofiara, jaki$ naiwny glab, ktdry — majac nadzieje, ze dzigki temu komfortowo spedzi
pare godzin w Swietlicy Leninowskiej przy partyjce z ,,o0jczulkiem-dowddca” — robil wspomniane
dwa kroki i niezmiennie trafial do roboty w ust¢pie albo w umywalni uzbrojony w kawalek
mydla gospodarczego, szczotke — tak zwang ,Maszke” — i niepojetych rozmiaréw Sciere. Ale
wolynski aborygen mial racj¢: jako§ nie wygladato to na podpuche.

Zajeci rozmowg nie zauwazyli niewysokiego, sprezystego starszego lejtnanta, ktory prze-
szedlszy przez punkt kontrolny, szybkim krokiem przecial plac i zginal w drzwiach kancelarii.
Za to wszyscy zwrocili uwage na Siomke, ktory pojawit si¢ przed ,niedobitkami” w nowym
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umundurowaniu, bez pagonéw i naszywek, w czarnych butach z cholewami i w pasie z imitacji
skory, zwanym ze wzgledu na jego sztywnos¢ ,drewnianym”. Na glowie Wasiuka siedziata
dobrze przylegajaca pilotka, w ktorg zdazyt juz wpiac czerwong gwiazde.

— No -z nutka wyzszosci powiedzial Siemion — tutaj mnie zostawiajg. Potem, jak pobor si¢
juz skoficzy, to mnie wyslg do Leningradu — w suworowskiej szkole pisarzy beda potrzebowali. ..

— Do szeregu!... — tym razem komenda zostata wydana przez tego starszego lejtnanta, kto-
rego przybycie chlopaki tak lekkomyslnie zignorowaly. Pod pacha miat calg stopke teczek.

— Kical

— Jest!

— Steckiw!

— Obecny!!

Lejtnant zmierzyt go krotkim spojrzeniem, lecz nic nie powiedzial. Dalej poszlo juz jak po
masle:

— Cziczerin!

—Jest!

— Tarasiuk!

—Jest!

— Iwasiuk!

—Jest!

— Bobrowski !

—Jestl...

Po sprawdzeniu tozsamosci wszystkich pozostalych, oficer wydal komende:

— Kto ma prawo jazdy, ten — dwa kroki naprzod!

Dobrze przyjrzawszy si¢ tym, ktorzy wystgpili z szeregu — a ich bylo wiecej niz polowa
— starszy lejtnant jako$ po domowemu zapytat:

— Jakie macie kategorie, chlopaki?

— Na osobowe, towarzyszu starszy... Kategoria ,B”..., ;BC”...

— No i doskonale. Wtasnie tacy nam sg potrzebni! — i wesolo popatrzawszy na stojacych po-
borowych, krzyknal: — Ano, — wszyscy marsz do autobusu, ale szybko!

Przed otwartg bramg wartowni juz miarowo warczal silnik autobusu, biatego cywilnego ,,PAZ-
a” z dwoma czerwonymi pasami po bokach. Jego wojskowy rodowod zdradzata tylko czarna tab-
lica rejestracyjna z literami ,,SI”; niewysoki kierowca z pagonami szeregowca i wystajacymi
kos¢mi policzkowymi szczerzyt zeby w otwartych drzwiach.

— Nabokow! To ty jeszcze nie za kierownicg?

Autobus miarowo przemierzal cate kilometry asfaltowej szosy, od czasu do czasu podskakujac
na dziurach i wybojach. Starszy lejtnant siedzial na bocznym siedzeniu kolo kierowcey i, wpat-
rujgc si¢ w droge, milczatl. Wokolo rozciagaly si¢ blota, pokrzywily si¢ przy drodze mizerne
drzewka. Mimo pdznej godziny bylo jasno, lecz Swiatto bylo jakies przymglone, nienaturalne,
Swiatlo biatych nocy, ktére kazdy nastepnie zapamicta na cale zycie...

DwadzieScia ogolonych glow w napigciu rozmyslato nad jedna rzecza: dokad nas wioza?... My$l
ta byla na tyle namacalna w ciasnym pudle autobusu, ze starszy lejtnant zwrociwszy glowe w strong
rekrutow, zagadkowo usmiechngt si¢ — samymi oczami — 1 znow przeniost spojrzenie na drogg.

Autobus zatrzymal si¢ na skrzyzowaniu przed jaka$ wielkg trasa, po ktorej niczym gorski
potok przelatywaly samochody, wyczekujac wygodnego momentu, by skrecié. Tylko — dokad?
Droga waska, pasow ruchu nie ma, nie wiadomo, czy w prawo, czy w lewo — nie byto jak odgad-
nacC. A przy niej pysznit si¢ pickny, najwyrazniej zbudowany przez zotnierzy, drogowskaz ,Wyborg
— Leningrad”. Sekundy wydawaly si¢ godzinami... Na potudnie czy jeszcze dalej na poinoc?..



I oto nadeszta godzina prawdy — w sznurze samochodéw utworzylo si¢ wreszcie ,,okno”.
Dokad to, wasza mac?... Kierowca, ptynnie obracajgc kierownica, skrecit... na prawo. Na prawo
— to znaczy na poludnie, na Leningrad!

— Domyslacie si¢ juz, moje orly, gdzie be¢dzie odbywali stuzbe? — zwrocit si¢ do chiopakow
z uSmiechem starszy lejtnant, czyli, jak si¢ mowito dla skrotu — starlej. A w odpowiedzi na zdu-
mione miny:

— W Sankt Petersburgu — generatlow wozi¢ bedziecie!

I tak oto rozpoczeta si¢ dla co poniektorych stuzba wojskowa.

Nasz doskonaty sprzet bojowy

Park samochodowy byt tak samo stary, jak sama akademia. W czasach carskich w przestron-
nych, krytych manezach o $cianach z cegiel ujezdzano tu konie; w nieduzej kuzni, wybudowanej
z poczuciem smaku i zwienczonej wysokim czarnym kominem z metalowymi nitami, dzwieczaly
milotki, a na posypanym zwirem placu staly w rz¢dach skrzynki na amunicje i dziata w pokrow-
cach. To bylo dawno. Stajnie, magazyny, warsztaty i oba kawaleryjskie maneze — Wielki i Maty
— w czasach sowieckich przerobiono na hale garazowe, a szerokie rozjazdy oraz plac zalano as-
faltem. KuZnia, ktora, owszem, zachowala swoj pierwotny wyglad, a nawet troskliwie strzezony
zabytkowy komin, przez ironi¢ losu stala si¢ magazynem paliw i smaréw, w ktorym niepodzielnie
panowal jego odwieczny szef — kapitan Zygulin — milo$nik zabaw, spirytusu oraz prawdziwy
znawca kobiecych wdzickéw. O bogatym zyciu uczuciowym ognistego kapitana krazyly liczne
legendy.

Szefem calego parku samochodowego (stanowisko w Armii Sowieckiej dos¢ rzadkie) byt ka-
pitan Szczukin. Rdzenny leningradezyk, a wlaSciwie rodowity petersburzanin, ktory niespe-
cjalnie ukrywal swoje szlacheckie pochodzenie, miat okragly twarz, wlosy jasnoblond i1 — jak
wielu urodzonych w tych stronach — dziwne, wodnistoszare oczy. Kapitan Szczukin byt z natury
czlowiekiem inteligentnym 1 dobrodusznym, lecz koszarowa codziennos¢ z ciggtymi wypadkami,
regularnymi awariami i innymi niespodziankami systematycznie budzity w nim besti¢. Gtow-
nym problemem, ktory gnebit kapitana byto to, iz z ponad stu pojazdow, na chodzie byto jedynie
20 cigzarowek. Wehodzity one w sktad tak zwanej grupy transportowej, co w praktyce oznaczalo,
ze samochody te eksploatowano prawie codziennie, zaopatrujgc Akademic Wojskowg we
wszystko, co niezbedne — poczawszy od artykutow spozywcezych, a na tadunkach specjalnych
konczgc.

Poza tym Szczukin miat jeszcze dwa utrapienia: pojazdy bojowe oraz caly tabun ,wolg” typu
GAZ-24, ktore stanowily samodzielny pluton samochodéw osobowych.

Pojazdy bojowe to SwigtoS¢ — o tym wie kazdy zotnierz. W teorii te samochody, kompletne,
zatankowane i wypieszczone przez kierowcow, majg sobie rozkosznie spoczywac w przytulnym
poétmroku zaplombowanych koszarowych garazy, z matczyna troska ufozone na specjalnych le-
garach. 'Te wypielggnowane cudenka — skromne, niesmiate ,gaziki” i szybkie ,,zity” z szeroka
piersia, potezne, agresywne ,urale” — powinny czekaé na godzing ,,0”, czyli — proSciej mowigce
— na ogloszenie wojny. W sytuacji nadzwyczajnej to wlasnie one majg ewakuowac calg akademig.
Gdzies daleko, w giebi Rosji, w stanie hibernacji cierpliwie oczekuje na swoja kolej caty kom-
pleks szkoleniowy. To on przyjmie pociagi z uzbrojeniem i sprz¢tem wojskowym, z bibliotekami,
laboratoriami naukowymi, wyktadowcami i stuchaczami — by méc od nowa, w giebi syberyjskiej
tajgi, pospiesznie przygotowywac kolejne zastepy przyszlych dowodcow putkdw artyleryjskich
1 oddziatow rakietowych, sztabowcow 1 analitykow.
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Jak jednak stusznie zauwazyl kiedy$ kapitan Zygulin — obdarzony, jak przystalo na miesz-
kanca Odessy, niematym poczuciem humoru — trzeba najpierw mie¢ czym dojechaé do tej stacji.
Tymczasem, w garazach miejsca dla pojazdow bojowych oczywiScie nie wystarczato, dlatego
staly sobie w rzadku pod gotym niebem. A gdzie kierowca wojskowej ci¢zarowki ma zdobywac
do nich czg¢sci? Na magazynie na ogot nie ma nawet jednej trzeciej tego, co najpotrzebniejsze,
a jezeli nawet jest — to 1 tak przeciez nie dadzg; chowajg na czarng godzing. No wigc musi za-
dziala¢ zotnierska zaradnos¢: po fachowym odklejeniu plastelinowej plomby na masce, szyb-
ciutko trzeba wylowi¢ potrzebng czes¢. Na to, zeby na jej miejsce wstawic¢ — dla pozoracji
— zepsuta; z reguly nie wystarczalo czy to czasu, czy to inteligencji, totez po otwarciu maski
pojazdu bojowego kazdy z prowadzacych kontrole miat duzg szanse¢ zobaczy¢ jedynie obnazony
blok cylindrow ze strzgpami instalacji elektrycznej. Powyciggane spod maski agregaty i pod-
zespoly dawno juz jezdzily po leningradzkich szosach. Nikt nie ryzykowal tylko usuwania nu-
merow, bo byly wpisywane w dowodach rejestracyjnych, wigc przytapanie fotra nie stanowilo
problemu. No, ale wszystkie pozostale rzeczy...

W jezyku prokuratury wojskowej ma to nazwe krotka, ale grozna: obnizanie gotowosci bo-
jowej. Za cos takiego szefa parku samochodowego mozna juz nie tylko usung¢ z armii, ale nawet
posadzi¢ za kraty. Zmieni¢ sytuacj¢ mogloby tylko stale zaopatrzenie pojazdow bojowych we
wszystkie cz¢Sci zamienne oraz stworzenie dla nich osobnego, pilnie strzezonego przez war-
townikow terenu, na ktory bez specjalnego zezwolenia wstep bytby surowo zabroniony. Ale wta-
dze wydzialu samochodowego leningradzkiego okr¢gu wojskowego czeSci zamiennych nie
przydzielaty, a powierzchni, ktorg datoby si¢ przeznaczy¢ na Scisle strzezony parking dla samo-
choddw bojowych — najzwyczajniej nie bylto: obliczony na obstugiwanie koni i zbudowany zgod-
nie z kanonami architektury XIX wicku dawny park konny po prostu nie odpowiadal wymogom
wspolczesnosSci. Przygotowane rzekomo na potrzeby wojny samochody staly w kilku zupetnie
r6znych miejscach, na wewngtrznych dziedzincach parku, co skutecznie utatwialo kierowcom
ogolacanie ich z cennych detali — wystarczyto tylko poprosi¢ kolege, zeby chwile postal na cza-
tach. Mniej wiecej w takiej samej sytuacji znajdowal si¢ oddzial samochoddw ciezarowych.

"Tylko raz na rok niektore z tych zmaltretowanych maszyn mozna byto doprowadzi¢ do tadu.
Kraj po raz kolejny zbieral ,,rekordowe” plony, krajowi byt potrzebny sprzet transportowy. Weedy
to, na rozkaz ze sztabu okregu, akademia zobowigzana byta przekazywac 10-15 samochod6éw na
zniwa — gdzie$§ w Kazachstanie czy na Kubaniu. I tylko wtedy okreg wojskowy wydawat jakies
czeScl zamienne, wiec w pocie czola starano si¢ przywroci¢ do zycia, zaiste dalekie od dosko-
nafosci, samochody ci¢zarowe. Potem je przekazywano ,partyzantom”, krzepkim staruszkom-
rezerwistom, ktorzy odbyli stuzbe zasadnicza 10-20 lat temu i nie potrafili wykrecié sie od
wezwania z komisji wojskowej na ,wojskowe zniwa” — bo pod takim wia$nie szyldem ojczyzna
pozyskiwala dodatkowych kierowcow na czas zbiorow. Zupelnie jak podania i legendy z bas-
niowych czaséw brzmialy opowiadania ,,dziadkow”; ktore ci zastyszeli od starszych rocznikow
rezerwy —opowiadania o tym, jak ,jeszcze w 1982 roku...” polow¢ samochodowej kompanii za-
bierano ,na zniwa” razem z pojazdami. Mlodzi zazdroscili facetom, ktorzy dawno przeszli do
cywila — z rozdziawionymi ustami stuchajac homeryckich opowiesci o beztroskim zyciu w sow-
chozach z rejonu Stawropola, o calym morzu bimbru i1 hiperseksownych Kozaczkach. Za rok—
pottora nowe pokolenie ,dziadkow” powtarza¢ mialo zastyszane epopeje ,miodym”
1 ,zielonym”, tyle ze nikt nie mogl tu pochwali¢ si¢ wlasnym doswiadczeniem — bowiem wy-
wozenie na zniwa wojskowych kierowcow z akademii dawno zostato juz zakazane.

Kontrole stanu technicznego, prowadzone przez zwierzchnikow z okregu dziwnym trafem
omijaly zwykle park samochodowy — zapewne dlatego, ze dowodztwo okregu leningradzkiego
nie gorzej od nas zdawalo sobie sprawe, co moze tam zobaczy¢, tymczasem za$ srodkow na wy-



remontowanie pojazdow, rozebranych przez zotnierzy na czg¢sci, tak czy owak nie byto. Do nie-
spodziewanych wizyt w akademii dowodcy wojsk rakietowych i artylerii generata putkownika
Mitrochina wszyscy juz dawno przyzwyczaili si¢ 1 wiedzieli, ze artylerzysta Mitrochin pod maski
zagladac nie bedzie. Mimo to, przed jego przyjazdem park byt zawsze wypucowany do czysta,
kalekie cigzardwki dokladnie umyte; malowano ich skrzynie 1 kabiny, a dla zakrycia oczodotow
po wymontowanych reflektorach Szczukin nakazatl zaktada¢ maskujace futeraty Swiatet. W takiej
postaci okaleczeni weterani wygladali dosy¢ groznie 1 przekonujgco.

Najwickszym marzeniem kapitana Szczukina i dowddcy kompanii samochodowej byto spi-
sanie tych Rosynantow na rzecz ,gospodarki narodowej”. Wowczas okreg musialby przydzieli¢
akademii nowe ci¢zar6wki, a jak juz beda... — tu Szczukin zawsze dodawal rwgcym si¢ glosem:
wJezeli chocby jednego zolnierza koto nich zobacze, to zastrzelg!!!”. Lecz marzenia szefa parku
i starszego lejtnanta Czernienowa byly trudno osiggalne — samochody ci¢zarowe byly jeszcze
zbyt mtode, by je mozna byto spisac na straty. Oczywiscie — t¢ bolesng kwesti¢ w okregu mozna
bylo rozwiazac jako$ inaczej; wystarczytoby umiec zy¢ w zgodzie z ludzmi, przynies¢ troche ko-
niaku, dobrej ,,nieleningradzkiej” kielbasy i ukrainskiej sfoniny... Tylko, ze cztowiek, ktory do-
wodzit catg stuzba samochodowag byl zupetnie pozbawiony zalet zaopatrzeniowca — i wszelkich
innych. Podputkownik Ibotdow miat za to jedng powazna wadg¢: jego gtupota byta nie do prze-
bicia. Jakim sposobem oficer, niemajacy wyzszego wyksztalcenia, ktory nigdy nie walczyl na
wojnie, mogl zosta¢ podpulkownikiem — to bylo dla nas zagadks. Iboldow przypominat hasz-
kowskiego ,generata-zdechlaczka” z Przygod dzielnego wojaka Szwejka — co najwyzej byt nieco
mlodszy, za to marazmu podputkownika nastarczytoby dla trzech stuletnich matuzalemow. Uko-
chanym jego zajeciem bylo uczestniczenie w porannym rozprowadzaniu patroli na parku samo-
chodowym, aby potem, po ojcowsku wzigwszy dyzurnego pod r¢ke, fazi¢ po terenie i wskazujac
koslawym palcem na lezgca gdziekolwiek Scierke lub niedopalek, zalewajac zolnierza potokami
ciggngcych si¢ jak syrop moratow, z ktorych dyzurny mogt wyciggnac tylko jeden wniosek: lezaca
na asfalcie zapatka to Smiertelne zagrozenie dla gotowosci bojowe] powierzonego podputkow-
nikowi pododdziatu. By¢ moze — rozwazal w palarni Igor Wolanski z Doniecka — w swoim po-
przednim zyciu Ibotdow byl tulskim dozorca, 1 oto teraz wszyscy jesteSmy mimowolnymi
ofiarami jego niefortunnej reinkarnacji w ciele sowieckiego oficera, a w rezultacie on (to znaczy
Igor) wciaz musi kupowac komplet $wiec do ,,UAZ-a” za wlasne pienigdze w sklepiku spoi-
dzielczym na LeSnym Prospekcie. Do demobilizacji podputkownikowi pozostawato po6l roku
i wszyscy, od szeregowca do oficera, czekali na to zdarzenie z niecierpliwoscia i niezachwiang
pewnoscig: kogokolwiek przyslg na jego miejsce, gorzej juz nie bedzie.

Drugim odwiecznym utrapieniem Szczukina i Czernienowa byly niezliczone ,wolgi”. Zgod-
nie z wykazem wyposazenia akademia powinna mie¢ tylko dwa samochody: dla szefa — generata
putkownika Mironowa oraz dla naczelnika wydziatu specjalnego — generata majora Sachno. To
wlasnie do tych samochod6w byly przydzielane co roku cz¢sci zamienne. Ale pomigdzy wyka-
zem wyposazenia a surowg rzeczywistoscia, jak to czesto bywa w sowieckich sitach zbrojnych,
byta duza roznica. Samochod6w bylo mianowicie az pi¢tnascie, nie liczac karetki pogotowia ra-
tunkowego ,,GAZ-2403”, zwanej w kompanii samochodowe]j ,tabletka”! Przyczyng tej samo-
chodowej kleski urodzaju, cho¢ bardzo to dziwne, byta frontowa przyjazn. Towarzysz broni
Mironowa, ktory przez diugi czas piastowat wysoki posterunek w GLAWTU - Gtownym Urze-
dzie Transportu Samochodowego i od dawien dawna po starej znajomosci, co jakie$ 2-3 lata,
podrzucal koledze nowg ,wolge”. Te ,stare” otrzymywali w spadku trzej zastgpey — 1 tak dale;j.
W miar¢ naptywania nowych maszyn, stuzbowe samochody stopniowo dostawaly si¢ generatom
— naczelnikom wydzialdow i najwazniejszych katedr akademii. Proces pelzajacej automobilizacji
kierownictwa zostal zahamowany w 1985 roku, kiedy to szef akademii przesiadt si¢ do eksklu-
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zywnego modelu GAZ-3102. Takich limuzyn w Leningradzie bylo jeszcze bardzo niewiele — co
najwyzej dwie albo trzy przy sztabie okregu 1 mniej wigcej tyle samo w kregach obwodowej elity
partyjnej. To byl jedyny woz, ktorego kierowca, Witia Iwasiuk — wesoly i chudy jak szczapa
Ukrainiec, nie mial zadnych probleméw z cz¢Sciami zamiennymi. O tym, by przekazywac zby-
teczne samochody na rzecz okregu, naturalnie, nie moglo by¢ nawet mowy. Kt6z w sztabie le-
ningradzkiego okrggu wojskowego odwazylby si¢ napomkna¢ o czym$ takim srogiemu
frontowemu artylerzyscie — generalowi pulkownikowi Mironowowi, jednemu z obroficow
miasta, doktorowi nauk wojskowo-inzynieryjnych, posiadajgcemu tyle orderéw, co Brezniew
(z tg jeszcze roznicy, ze Mironow rzeczywiscie na nie zapracowal), szefowi czotowej akademii
wojskowe] w Leningradzie?... Te wozy uzyskiwaly co roku talony obstugi technicznej, pozwa-
lajace na eksploatacje bez zaktocen i zaopatrywanie ich w najpotrzebniejsze rzeczy: benzyne,
smary, oleje, wszystko — oprocz... czesci zamiennych. Sztab okregu zamykat oczy na nadwyzki
Srodkow transportu, ale dalej — radZcie juz sobie sami, chiopaki, robcie, co cheeciel...

I cho¢ brzmi to paradoksalnie, wszystkie te samochody byly codziennie uzywane. Robily
rocznie po 20 tys. kilometrow i wigeej. O tym, jakim kosztem si¢ to odbywa, wiedzieli w kom-
panii samochodowej wszyscy, nie wylaczajac nawet doczepionego do nas plutonu gospodarczego,
ktory w ogole nie mial do czynienia ze sprz¢tem wojskowym. Ale kierowcy wykazywali szczyty
pomystowosci azeby utrzymac swoje maszyny w nalezytym stanie. Ich pobudki byly zrozumiate:
lepiej codziennie jezdzi¢ do miasta, ogladac ludzi ,w cywilu”, a zwlaszcza dziewczyny (bo czy
moze by¢ co§ wazniejszegor), zyC upajajaca iluzjg szoferskiej wolnoSci — niz zamiataC znienawi-
dzony asfalt parku samochodowego i co drugi dzien odbgbniac patrol. Po to, zeby mie¢ mozli-
wosC poczucia si¢ nie tylko jak ,w cywilu”, ale jeszcze w czarnej ,woldze”, chtopcy byli gotowi
do wszelkich wyrzeczen 1 bohaterskich uczynkow.

~Wolga” dawala szans¢ zawarcia znajomosci z jaka$ dziewczyna, przejechania si¢ do odlegtego
sklepu i kupienia tam czego$ ,deficytowego” (Leningrad, badZ co badz, zaopatrywany byl nieco
lepiej niz Orzel czy Kowel), by pdzniej odestac to ,,co$” dalekiej rodzinie 1, oczywiscie, parg
groszy zarobié. Rzecz jasna, nie byto obawy, ze nasi kierowcy osob6wek odbiorg chleb petersbur-
skim taksowkarzom; w Kraju Rad wiecznie sg jakie$ braki — 1 taksdwka nie stanowi tu wyjatku.
Fucha — lub, jak czeSciej mowilo sie w kompanii, ,lewizna” — wiecznie glodnym zolnierzom da-
wala wielkie mozliwosci, od zaopatrzenia si¢ w sklepie spozywczym w normalne ,,cywilne” je-
dzenie, az po zdobycie w zajezdni taksowek przy ulicy Rolniczej — wprawdzie uzywanych, lecz
jeszcze jak najbardziej przydatnych — czeSci zamiennych. ,,LLewizna” byta przywilejem kierowcow
wwolg” 1 ,UAZ-6w” — bowiem cigzarowki nie opuszczaly bazy bez ,starszego pojazdu”, chorazego
lub oficera, ale przywilejem dos¢ ryzykownym. Kazdy szoferak znal wymiar kary, obwieszczany
przez dowodcow niecomal w kazdg sobote: ,,Jak ztapiemy ktorego$ na lewiznie — to pozegna si¢
z wozem na zawsze!”. Lecz ryzyko to pigkna sprawa, zwlaszcza gdy w drodze powrotnej z kursu
tyle ma sie¢ pokus w postaci machajgcych rak. A jesli potowa karoserii w twojej ,,jaskotce” sktada
si¢, zamiast z blachy, z wielu warstw szpachlowki i farby, a na magazynie jest tylko proznia Tor-
ricellego? Nie, tu juz si¢ koficzg sentymenty! Z duzym ryzykiem zarobione pienigdze wymieniato
si¢ na butelke wodki 0.7 litra i z tym dobytkiem (gdy w kraju szalata na catego gorbaczowowska
»prohibicja”) posiadacz ,,ptynnej waluty” przyjezdzat do zajezdni przy ulicy Rolniczej.

— Oho, widze, ze znowu bojownik islamski do mnie zawital! — usmiechat si¢ do klienta brzu-
chaty magazynier, z zadowoleniem bujajac si¢ na wygniecionym do cna foteliku. — Co tym razem
potrzebujemy?

—Ja to bym chciat tylko drzwi, prawe tylne, bo juz takie mam przezarte, ze moge na jakims
zakrgcie szefa zgubiC. A co ja wtedy powiem?.. — p6tzartem objasnial kierowca.

— Wiesz, ile si¢ za to nalezy?



— A jakze, Kondracie Iwanyczu, prosze...

—No i co ja, chtopaki, mam z wami poczaé? Tylko uwazaj — nikomu ani mru-mru...

— Jak w grobie, Kondracie Iwanyczul!

Zapakowana w gazete butelka wedrowata do wnetrza zniszczonego biurka, pamigtajacego
stalinowskie czasy — i oto szczesliwy petent byl dopuszczany do sekretnego skarbca.

—Te bierz, prawie nowe! Na tamte si¢ nie ogladaj, to ztom. Czy ja ci kiedys jakie$ barachto
wecisnatem!?

— No, co pan... Dziekujel...

— »Dzigkuje” — to ja sobie do szklanki nie naleje. Tylko uwazaj, jak bedziesz to nidst — na-
czelny inzynier gdzie$ tu si¢ kreci. Co za cholera go tu przyniosta...

Nie trzeba tlumaczy¢, ze przyjazi z takim cztowiekiem warta byta wszystkich poswigcen
1i ryzyka na ulicach ,,miasta trzech rewolucji”. Byt on prawdziwym dobroczyiicg dla umeczonych
»chtopakdow znad Wolgi” (czyli szoferow ,wolg”) i darzyl swoja przyjaznig bynajmniej nie kaz-
dego — sam przeciez ryzykowal najwigcej. Wymienione skrzydlo, maska, zbutwiale drzwi czgsto
trzeba bylo zwr6ci¢ do magazynu zajezdni, ale tez czasem stawaly si¢ one wiasnoScig kompanii
1, o ile mogl by¢ z nich jeszcze chociaz jakikolwiek pozytek, wedrowaly na magazyn. Kapitan
Szczukin udawal, ze nie zauwaza dziwnego nabytku i nie wchodzit w szczegoty.

Zdobyta czes¢ karoserii trzeba bylo potajemnie 1 szybciutko wstawic, jak rowniez przemalo-
wac z kanarkowo-zottego koloru na regulaminowy — czarny. W przeciwnym razie ojcowie-dowodcy
po prostu nie mogli si¢ nie zainteresowac, skad si¢ wzicly takie cacka u zwyklego wojskowego
kierowcey? A wtedy szczesliwy zdobywea w wigkszosci wypadkow tracit swoje ,,zakupy”.

— Pietia! Ty masz drzwi catkiem jeszcze jak nowe, jeszeze ci postuza...

—Jakie one tam nowe!?.. Towarzyszu kapitanie! No, niech mi towarzysz kapitan odda, prze-
ciez to mojel...

— No, Bobrowski — albo przestaniesz mi tu pierdoli¢ glupoty, albo si¢ dowiemy, skad ty to
wzigles!...

Zadowolony z siebie Szczukin umieszczal fup na magazynie, a Bobrowski, sklgwszy pod
nosem najgorszymi stowami kapitana o rybich oczach, rozmyslal, kiedy teraz bedzie mial okazje
skombinowa¢ troche pieniedzy na nowg butelke, to znaczy si¢ — na nowe drzwi.

A okazja, zeby podlapac jakas fuche, nie trafiata si¢ w koncu codziennie. To na miescie sza-
laty patrole stuzby drogowej WAL, to nie udalo si¢ uprosié szefa, zeby dal pot godzinki wolnego
z wpisaniem do karty drogowej (Towarzyszu generale, do sklepu musze¢ pojecha¢, mamie obie-
calem, ze jej lekarstwo kupig...), to zndéw: ,Chlopaki, uwazajcie! Szczupak z szefem kompanii
szlajajg si¢ po Petersburgu!”. Cho¢ miasto nad Newg faktycznie jest ogromne, to jednak szansa,
ze si¢ stanie gdzie$ na $wiatlach ,burta w burte” z pomaraficzowym ,,moskwiczem” Szczukina
lub minie si¢ jadgcego w przeciwnym kierunku w poobijanym ,,ziguli” szefa kompanii nadarzata
si¢ nicomal co tydzien. Czlowiek mial duzo szczeScia, jesli jego samochdd przynajmniej jechat
wlasciwym pasem wiaSciwej ulicy, o wiasciwej porze 1 we wlasciwym kierunku. Bowiem nie-
prawidlowos¢ ktoregokolwiek z tych wskaznikow pociggata za sobg powazne klopoty, a wtedy
wszystko juz zalezalo od sprytu i bujnej wyobrazni ,,ofiary”. W najlepszym razie taki kierowca
mial zapewniong wart¢ w dniu wolnym od zaj¢c.

Oprocz ,wolg” pierwszy pluton mial na stanie kilka ,UAZ-6w”. Z nich wszystkich tylko
jeden, przydzielony pare lat weze$niej, byt w normalnym stanie, wigc oszczedzano go na poli-
gonowe jazdy szefa akademii. Pozostate jeepy mialy po 8-10 lat 1 az si¢ prosily o remont kapi-
talny — totez byly traktowane w parku samochodowym akademii jako nadliczbowe.
Odbudowywac za$ ,,UAZ-y” na sposdb ,,chtopakow znad Wolgi” nie dalo si¢: zajezdnie taksowek
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takimi ,amfibiami” nie dysponowaly, a alternatywnego — poza ewidentnie kryminalnym — spo-
sobu zdobycia niezbednych czesci nie mogt wymysli¢ nawet najsprytniejszy zolnierski umyst.
Dlatego te biedaczyska na ogoét staly bezczynnie na dziedzincu i byly czesciowo przywracane
do zycia jedynie w momencie wyjazdu stuchaczy akademii na poligon. Ale byl jeden wyjatek,
zwany ,lazikiem Lotianu”. Imiennikowi znakomitego motdawskiego rezysera, bukowinskiemu
Wowce Lotianu, ktory ze wzgledu na swoj ogromny orli nos i $niadg cere nosit przydomek ,,Ara”,
przypadl w udziale jeden z bezimiennych weteranow. Koledzy na ,wolgach” juz zajmowali si¢
podbojem leningradzkich szos, gdy Ara, wystawiwszy w niskie petersburskie niebo swoje osto-
nicte przesigknigtym olejami fartuchem gnaty, ktore nawet wstyd byfoby nazywac tytkiem,
uparcie babral sie¢ w swojej demolce. Przedostawszy si¢ jakims sposobem na magazyn czesci za-
miennych, nabrat jeszcze wigkszego zapalu: u zapobiegliwego kapitana Szczukina to i owo do
»<UAZ-a”, owszem, bylo.

— Towarzyszu kapitanie, wydajcie mi jedng pompe¢ benzynowa!

— Lotianu, odejdZ ode mnie; nie mam zadnych pomp benzynowych — ostrzegat Szczukin.

—Aja przeciez na magazynie widzialem, lezy na najwyzszej polce, tam, gdzie te pierScienie
tlokowe do ,,gazon6w” — chytrze mruzac oczy, oSwiadczal mu syn narodu motdawskiego.

— A kto ciebie tam, cholero jasna, wpuscil?! — nie na zarty zloscit si¢ kapitan.

— Nikt, sam wszedlem — uczciwie przyznawal si¢ Wowka — jak wy tam zeScie na zapleczu
gumy przebierali...

— Szeregowy Lotianu! To jest pompa benzynowa do ,tazika” generata putkownika Mitro-
china — odpowiadal Szczukin 1, uwazajac rozmowe za zakonczong, odchodzit gdziekolwiek, byle
jak najdalej od dokuczliwego Ary. Lecz uwolnié¢ sie¢ od Wowki bylo rzecza niemozliwg. Jak na-
tr¢tna mucha krazyt wokot Szczukina, 1 w koficu kapitan poddawat sie.

— ...ale ten stary odniesiesz mi na magazyn.

- Tak jest, towarzyszu kapitanie. Tylko dajcie mi jeszcze ten komplet kabelkow do przery-
wacza zaptonu — o, tam obok lezy... — z dziecigcg bezpoSrednio$cig oSwiadczat Ara.

— Zolnierzu, czys$ ty juz zupelnie z chuja spadi? W tyt zwrot i marsz do swojej maszyny, poki
jeszcze si¢ nie rozmyslitem...

A jednak upor Lotianu ztamat nawet zelazng wole Szczukina, ktory widaé uwierzyt w moz-
liwosci tego namolnego dystrofika z bezczelnym usmiechem i niespozytymi zasobami humoru.

Rece to Wowka mial naprawde zlote i za jakie$ pdltora miesigca general major Stanistaw
Kurnatowski otrzymat do uzytku stuzbowego jak najbardziej przydatny do eksploatacji ,tazik”.
Inna rzecz, ze zycie Lotianu bynajmniej nie stalo si¢ z tego powodu idylliczne. W samochodzie
i tak nie dalo si¢ wymienic calej instalacji elektrycznej, wigc maszyna byla co nieco tatwopalna,
ale Ara godnie ni6st swoj krzyz. ,,Fazik” juz dwa razy si¢ palil, przy czym ostatni pozar byt na-
prawde powazny: Wowka ledwie zdolal ugasi¢ plonacy nie na zarty silnik. I wtasnie to wyda-
rzenie nadwatlito jego ochot¢ do siadania za kierownicg.

—Trzeciego pozaru to on juz nie przezyje — mrocznie rozprawial Ara w palarni. — Ja si¢ przez
niego chyba zajebie. Stuchajcie, chlopy, ja wam tu teraz sfowo honoru daj¢ — niech do rezerwy
nie doczekam — jeszcze raz si¢ zapali, to ja pierdole — nie bede go gasil!

— A ty co — dawno na warcie poza kolejkg nie state$? — uspokajali go ziomkowie, Iwasiuk
1 Demczuk. — Mow, co ¢ci mamy pomoc — przeciez ci pomozemy, Wowka.

— A co wy mi, kurwa, pomozecie!? — wykrzykiwal rozzalony Ara. — Tam musza by¢ nowe
przewody — wszystko z jakich$ strz¢pkoéw posklejane, a u Szczupaka ni chuja nie ma. Gdzie my
nowy komplet przewodow znajdziemy?...

Serdeczny przyjaciel Lotianu, olbrzymi Cziczerin, zaproponowal nawet, ze dla Ary podpro-
wadzi stojacy gdzie$ w ciemnej ulicy urzedowy ,tazik”, porozbiera go w bazie na czg¢sci za-



mienne, a ram¢ wyrzuci na ztomowisko przy stacji ,,Finska-Towarowa”, ktora zaczynala si¢ tuz
za samym plotem. Propozycja ta, po wszechstronnym rozpatrzeniu, zostala jednak odrzucona.

Mingto pottora miesigcea, i ,lazik” zapalil sie¢ zndw — tym razem pod samym domem, w kto-
rym mieszkal general Kurnatowski. Wierny swemu $lubowaniu Ara zdgzyt podnie$s¢ maske
i schroni¢ si¢ przed nieszczesciem w najblizszej bramie — bo jak to pieprznie...

— Wpadam do bramy — opowiadat wieczorem Lotianu, siedzgc na masce ,,wolgi” Piet’ki Bob-
rowskiego — ledwie wyjrzatem, a tu juz brezent si¢ dymi... Ludzie z okien si¢ patrza! A tu sam
moj szefunio na balkonie si¢ melduje 1 — tylko tego mi jeszcze brakowato — z petnym wiadrem
wody!! Jak nie chlu$nie z pierwszego pi¢tra — i prosto, cholera, w sam ogien. | tak skonczyt si¢
moj pozar. — Ga$nice wyciagaj — wrzeszezy — tam si¢ jeszcze palil No, i co mialem, kurna, zrobié!?
-z zalem rozkfadat rece Ara.

Chlopaki do tez $miali si¢ z nieudanego pozaru, lecz bohaterski postepek generala majora
Kurnatowskiego, ktory uratowal swoje stuzbowe auto, wielkiego szczg¢Scia nikomu nie przyniosl.
Spalony ,lazik” zostal wepchnigty nieco glebiej do garazu w oczekiwaniu na lepsze czasy 1 Ara
mogl teraz prowadzi¢ na parku taki tryb zycia, do jakiego w ostatnich czasach tak go ciagneto.
A jednak jego zastug remontowych nie puszczono w niepamic¢: wkrotce, w charakterze wyr6z-
nienia, Lotianu zostal skierowany do o$rodka szkoleniowego w Siertotowie na kurs kierowcow
autobusow, z ktorego wrocit po dwoch miesigcach, z duma pokazujac chlopakom nowiutkie
prawo jazdy, w ktorych figurowala kategoria ,D”.

Kierowcom autobusow zyto si¢ tatwiej — tych autobuséw byto zaledwie o dwa wiccej, niz
zgodnie z przepisami. No 1 wiele cz¢$ci zamiennych cywilnych marek samochodow ci¢zaro-
wych pasowalo do tych ,PAZ-6w” 1 ,J.AZ-6w”, dlatego przewozenie grup szkoleniowych od-
bywalo si¢ mniej wigcej znosnie. Moze tylko z wyjatkiem diugiego zottego ,,[LiIAZ-a” — wytworu
nieznanego zakladu z rosyjskiej mie$ciny o dziwacznej nazwie Likino. Autobus ludzie nazywali
»Swiniobusem”, co juz samo przez si¢ moéwito o komforcie i jakoSci jazdy. Jakim sposobem to
monstrum trafilo do wojska, tego nie wiadomo. Zadne czeSci zamienne od innych marek do
niego nie pasowaly, a zdobycie ich za posrednictwem intendentury wojskowej rowniez nie
byto mozliwe. Autobus pozeral paliwo jak bojowy helikopter 1 weigz si¢ psul. Uzerano si¢
z nim tylko ze wzgledu na jego nadzwyczajng pojemnosé, i dlatego ojczulkowie-dowodey weigz
zagladali do zajezdni autobusowych na miescie, co$ wymieniali, czasem co$ udato si¢ im
zalatwid.

Kierowcow autobusow przesladowato bezlitosne fatum: rozgarnigei i doSwiadcezeni kierowey
przed samym odejsciem do rezerwy niezmiennie wpadali w powazne tarapaty. Niektorzy z chto-
pakow catkiem serio opowiadali o przeklenstwie rzuconym dawno temu przez jakiegos dowodce
grupy szkoleniowej — czy to z Syrii, czy to z Poludniowego Jemenu, ktorego kilka razy z rzedu
zawiod! na poligonie akademicki tabor wojskowy. Nie wiadomo, czy to arabskie przeklenstwo
rzeczywiscie miato moc oddziatywania na Bogu ducha winne wojskowe ,PAZ-y” i ,LAZ-y”, ale
wraz z ogloszeniem kolejnego rozkazu ministra obrony o przeniesieniu do rezerwy, ,autobusia-
rze” robili wszystko, co byto w ich mocy, aby unikng¢ wyjazdu do miasta — chocby ich mieli sta-
wia¢ na warcie co drugi dzieh. Przeciez nie kazda zolnierska rodzing sta¢ bylo na
zrekompensowanie strat, poniesionych przez prywatnego kierowce z Leningradu przy uzyciu
dos¢ wytrzymatych wytworow pawlowowskiej czy Iwowskiej fabryki samochodow...

Kilka samochodow, a wlasciwie ciagnikow samochodowych — ,KAMAZ-6w” prowadzili cy-
wilni kierowcey, tak zwani pracownicy Armii Sowieckiej, zatrudnieni na kontrakcie. Im byto bez
poréwnania lzej: pomagalo im wieloletnie doSwiadczenie pracy, znajomosci w cywilnych bazach
samochodowych, no i ,KAMAZ-y” — potezne ci¢zarowki z Tatarstanu, byty dosy¢é mocne i psuty
si¢ rzadko. I chociaz spirytus techniczny, ze SciSnigtym sercem wydawany ich kierowcom — ,ka-
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mazowcom” przez kapitana Zygulina do przeptukania systemoéw hamulcowych, przewaznie zni-
kal w zoladkach samych kierowcow, to awarie hamulcow nie przytrafialy si¢ zadnej maszynie.

— Wy to, chiopy, jesteScie nasza ostatnig nadziejg — zartowali zolnierze, kierowcy niezliczo-
nych ci¢zardwek-inwalidek. — Nie daj Boze, zeby wybuchta wojna! Bo ilez kurséw do dworca
bedziecie musieli robié. Polowa naszych wozow po drodze si¢ rozsypie...

Czy po tym wszystkim trzeba jeszcze kogo$ przekonywad, ze cala kompania samochodowa
1 jej dowodcey byli zdeklarowanymi zwolennikami pokoju? W glebi duszy wszyscy wierzyli, ze
konflikt zbrojny pomi¢dzy NATO a Ukladem Warszawskim w dajacym si¢ przewidzie czasie
nie wybuchnie. No, chyba, ze juz po ich odejsciu do rezerwy...

Intrygujace pytanie

"Tak si¢ jako$ zlozylo, ze majacy odejs¢ wkrotce do rezerwy rocznik ,,dembeli znad Wolgi”
— jak moéwito si¢ o szoferach oficerskich ,wolg” — ktory przekazywal mtodemu rocznikowi caty
swoj sprzet, sktadat si¢ niemal w catoSci z ,zachodnikow” 1 ,Battow”. A mtode wojsko, ktoremu
sadzone bylto na tych pojazdach przejezdzi¢ calg stuzbe, tez bylo rodem z Zachodniej Ukrainy
(z jednym tylko wyjatkiem, jakim byt Protasow z Nowogrodu); tak wigc w pierwszym plutonie
panowala peina zgoda i wzajemne zrozumienie. Starszyzna sumiennie przygotowywala maszyny
do zdania, a mtodzi ziomkowie aktywnie im pomagali. Byt taki niepisany zwyczaj — zaplaci¢
starszemu za samochdd; przestrzegano go skrupulatnie i nie wywolywal on w nikim oburzenia:
miodzi ,bojownicy islamu” juz wiedzieli, jak wiele juz odkupit albo wymienit za wodke i ben-
zyng kierowca-poprzednik, i ptacone bylo godziwie, jak Bog przykazat: od 10-20 rubli za starg
swolge” — do 75 rubli za limuzyng szefa akademii.

Bobrowski moze nawet nie zwrdcitby uwagi na t¢ obfito$¢ ziomkow z ojczystych stron, gdyby
ktoryms$ razem nie nawinal si¢ pod reke pyskatej dyspozytorce Ktawce, kiedy zostal przydzie-
lony do stuzby w parku maszynowym. Ktawka, typowa urzedniczka Armii Sowieckiej, bezczelna
czterdziestopigcioletnia kobitka, ktora przepracowala na tym miejscu niezliczong ilos¢ lat,
ubostwiata obarczaé zolnierzy majacych tam stuzbe znaczna czescia swoich wtasnych obowiaz-
kow. Jezeli zamiast pokornego rekruta trafit si¢ jakis cigty kozak, ktory Ktawce, jako osobie cy-
wilnej, potrafit w sposob zwigzly i przystepny wyjasnié, ze to nie ona jest jego dowodca, a on
sam i bez niej ma juz do$¢ biegania tu i tam, po dziurki w nosie, to zaraz leciata po wsparcie do
ktoregos z oficerow. Czgsto udawalo si¢ jej dopiac swego: jakiz normalny cztowiek bedzie wy-
stuchiwal skarg i krzykow, a kloci¢ si¢ z tg awanturnica z powodu jednego zolnierza — tego
bytoby juz za wiele. Padaly wigc stowa: ,Powiedz mu, ze wydatem rozkaz!” — i bylo po sprawie.

Zadowolona z odniesionego zwyciestwa nad krngbrnym zotnierzem Kiawka zaprowadzita
Piotra do zawalonego starymi dokumentami magazynu i zlecita mu idealnie wszystko tam upo-
rzadkowac. Cale sterty powigzanych w paczki zuzytych kart drogowych, polecen wyjazdu i inne
kancelaryjne $miecie, rozrzucone jak popadto, trzeba bylo wedlug lat porozkiada¢ na potkach.
Kichajac w kigbach kurzu, Bobrowski wziat si¢ do pracy. Sortowanie dokumentow okazalo si¢
nawet dosy¢ ciekawe — kt6zby nie chcial dowiedzie¢ sie, kto stuzyl w tej samej kompanii wiele
lat wezesniej?...

Bobrowski umyt podtoge i zamknal magazyn. Nie dawalo mu spokoju odkrycie, jakiego dokonal
w stabym Swietle me¢tnej magazynowej zarowki. Dlaczego kierowcami ,wolg” 1 ,,UAZ-6w” byli
prawie zawsze Ukraincy, przy tym — ci z zachodu (pozwalaly to ustali¢ ich nazwiska) albo tez Bat-
towie — Lotysze, Estonczycey, albo Litwini, i to — cale roczniki? Rosyjskie nazwiska pojawiaty si¢
przewaznie wsrdd kieroweow samochodow ci¢zarowych. Gruzinow, Ormian i przedstawicieli re-



publik azjatyckich to juz w ogdle mozna byto zliczyé na palcach. Co to za jakas dziwna sympatia
do zachodnikow — rozmyslat Piet’ka — przeciez powszechnie wiadomo, ze Rosjanie nas, tagodnie
mowige, nie kochaja: w Armii Sowieckiej wszystkich bez roznicy mieszkancéw Zachodniej Ukrainy
nazywa si¢ banderowcami, a Batltow — faszystami. Rosja nigdy nie ufata ludziom urodzonym na
wziemiach przytaczonych”. Natomiast kierownictwo akademii, w zasadzie, rosyjskie, chociaz wsrod
generatow jest kilku Ukraincow, Butgar, Tatar, a nawet rodowity Polak. Troche dziwne...

Odpowiedzi na to do$¢ niebezpieczne pytanie mogt udzieli¢ kapitan Szczukin.

Okazja nadarzyla si¢ dopiero latem. Kierownik parku maszynowego siedzial w gabinecie dy-
zurnego 1 co$ pisal. Cisze sobotniego wieczoru zakiocalo tylko radio z otwartej na oSciez ,wolgi”
Bobrowskiego pod samym oknem wartowni. Sam Piet’ka, rozebrany do pasa i uzbrojony
w szczotke, Scierke 1 wiadro, taczyt pracg fizyczng ze stuzba wartowniczg — wymiatal z samo-
chodu zotty pyl poligonu pod tugsg, slynacy ze swej wyjatkowej zdolnoSci przenikania przez
najmniejsze szczeliny, a zarazem pozostawal na stanowisku bojowym — to znaczy si¢ przy bramie
bazy maszynowej. Jako dyzurny i tak nie mial nic do roboty; juz lepiej porobi¢ przy samochodzie,
zanim kapitan sam znajdzie mu inne zajecie. Akurat w radiu byla ciekawa audycja; spiker — po-
wsciggliwie 1 unikajac ostrych ocen — opowiadal o represjach w ,,przylaczonych” republikach
nadbaltyckich i na Zachodniej Ukrainie. Bobrowski stuchal ,post¢powego” leningradzkiego
dziennikarza z zapartym tchem, zauwazajac przy tym, ze dla Szczukina audycja jest co najmniej
tak samo interesujaca. Przy garazach bylo pusto — kompania po zakonczeniu dnidéwki gospodar-
czej, odbgbnionej przy samochodach, odjechata do akademii; dyzurny poleciat do pobliskiego
sklepu spozywczego, a kierowca dyzurnego ciggnika, starszy szeregowy Fiedotow, co$ diubat
przy swoim ,, Uralu” na drugim koncu placu.

Kiedy z radia znowu rozbrzmiaty dZwigki hata$liwej muzyki, Szczukin wyszed! z dyzurki.
Przysiadlszy na tawce, zapalit bialomora i zmierzy! dtugim spojrzeniem siedzgcego na otwartym
bagazniku Bobrowskiego.

— No, owszem, nawyprawiali roznych rzeczy... No, a ty, Pietia, jak si¢ na to zapatrujesz?

— Tak uczciwie, towarzyszu kapitanie, czy tak regulaminowo?.. — tym razem Bobrowski po-
patrzyt z kolei badawczo na Szczukina, probujac ocenié, czy oplaca si¢ z nim otwarcie rozmawiac
na ten dosy¢ §liski temat. Wiedzial, ze Szczukin to w porzadku facet; swoje wycierpial za szcze-
ro$¢ z oficerami politycznymi, dlatego do tej pory wcigz jest kapitanem, kiedy jego rowiesnicy
— majorami, podpulkownikami. Trudny ma charakter, ale zadnego swinstwa nigdy chiopakom
nie zrobit.

— Znam ci¢ juz ponad rok, i jestem wigcej niz pewien, ze ciebie tez zadna rutynowa odpo-
wiedZ nie urzadza.

Piotr zdecydowat sie.

— Prawdy to tam niewiele mowia, towarzyszu kapitanie — odpowiedzial.

— Dlaczego? — szczerze zdziwit si¢ Szczukin.

— Po prostu wszystko bylo o wiele straszniejsze... Moze kiedys i wy tutaj dowiecie si¢ wigcej
o tym, co si¢ u nas dzialo po tym przylaczeniu do Rosji, jesli tylko takich audycji nie zlikwiduja.
Nawet my sami duzo jeszcze nie wiemy, tylko si¢ domyslamy.

—Ano, tak... Niektorzy was, ,zachodnich”, do tej pory uwazaja za wrogéw. Niesamowita glu-
pota — najpierw da¢ ziemig, a zaraz potem zabraC i odda¢ wszystko kotchozom i jeszcze spo-
dziewac si¢ za to wdzigcznosci...

— U nas prawie wszyscy mieli i swojg ziemig, 1 inwentarz, nicktérzy nawet wilasny sprzet
rolniczy. Tak wigc w czterdziestym czwartym roku wigcej nam zabierali, niz dawali. A potem
— zsylali na Sybir... Mozna o co$§ zapytac, towarzyszu kapitanie?

— Wal! — szare oczy Szczukina patrzaly na Piotra z autentycznym zainteresowaniem.
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— Wiem, ze od wielu lat samochody osobowe w akademii prowadzg najczesciej moi rodacy
i chtopaki znad Battyku. Rosjan tam prawie wcale nie ma. | tego wlasnie nie rozumiem, zwlasz-
cza ze, jak sami mowicie, malo kto ma zaufanie do naszych.

— A ty co, jeszcze nie zrozumiale$, czy udajesz? — Szczukina wyraznie to zdenerwowalo.

— No, naprawde nie wiem, towarzyszu kapitanie; ja juz dawno chcialem was o to zapytac.

— No, to i ja tobie — szczero$¢ za szczero$¢. Dobra — wsadzaliSmy rosyjskich chiopakow do
samochodow osobowych, probowalo si¢... A co potem?... Sam widziale$ przeciez ,wolge” Szasz-
kinal?...

— Tarasiuk z nig do tej pory si¢ m¢ezy — tam ani jednego kawatka normalnego samochodu
nie ma. To nie byt silnik, tylko warsztat tkacki — wszystko sznurkami i drutami powigzane. Ale
on jg przeciez prawie wyremontowal...

— No i wlasnie dlatego bierzemy was, bierzemy Baltow. A wy do tych maszyn odnosicie si¢
jak do swoich wlasnych — dbacie o nie, reperujecie, pilnujecie. Was si¢ wyszukuje juz na pun-
ktach zbornych — trzeba si¢ najezdzi¢. Moze myslisz, ze ja albo dowoddcey plutondéw nie wiemy,
skad wy bierzecie cze¢Sci zamienne? Do sklepow detalicznych typu ,,Oleje i smary” biegacie po
towot i filtry olejowe — a skad Srodki zdobywacie na to wszystko?... My juz na rozne takie rzeczy
patrzymy przez palce. A Rosjanie: co bedzie, to bedzie, maszyna rozpada si¢ — chrzani¢ to.
A jak pijg — to do nieprzytomnosci, no to potem samochdd w kawatkach, ale gdyby przyszto go
naprawi¢ — to jakby im rece do dupy przyrosty!

— Nam tez si¢ zdarza...

—To ja wiem, sam widzialem, co wam si¢ zdarza. Nawet nie potraficie dobrze si¢ zakonspi-
rowacl... Miesigc temu, tam na Malym Manezu: pigciu facetow do jednej flaszki, cata fura za-
grychy, a do tego dwugodzinny koncert pie$ni ukrainskich! Demczuk, jesli si¢ nie myle,
urodziny mial?

Bobrowski taktownie milczal.

— I wtadnie dlatego ani ja, ani Czernienow nawet nie zagladaliSmy wtedy tam do manezu
— mowit Szczukin. — Wystarczy, ze wiem: potraficie po ludzku peini¢ stuzbe i bawié si¢ umiecie
tez po ludzku; miar¢ swoja znacie i pamigtacie, ze na wyjazd o szostej rano macie by¢ rzeScy
jak $wieze ogoreczki. Chlopaki znad Baltyku — tak samo. Inna rzecz, ze wia$nie za to tez was
nie kochaja. Za to, ze nie ma w was rosyjskiego ,rozmachu”. Teraz juz chyba jasne?

—Jasne... '

—A dla mnie - to jeszcze w dodatku naprawde przykre. Zal mi tych naszych Rosjan. — Szczu-
kin wrzucit niedopalek do kosza. — A ty, swoja droga, Pietia, trochg si¢ pilnuj... Dobrze si¢ za-
stanow nastepnym razem, gdybys mial ochot¢ komus takie pytania zadawaé. Nie ze wszystkimi
tak mozna... Czasy na razie nie sg najgorsze, mozna nawet powiedzie¢: ciekawe... Tylko jak si¢
to wszystko dalej potoczy — tego juz nie wiemy...

Pasta do butow

— Towarzyszu starszy sierzancie, dalibyScie nam jaka$ paste do butéw — mtody zotnierz stoi
w drzwiach sktadziku, spuSciwszy wzrok na nieczyszczone buty z cholewami. Ofowiane spoj-
rzenie starszego sierzanta Gribowa nieomal doslownie przygwozdzilo go do $wiezo wymytego
linoleum. Mtody odstuzyt juz pot roku i wie, ile takie spojrzenie kosztuje: ma jak w banku jut-
rzejszg warte. 'Tylko — dokad Grzyb go zagoni? Na kompanig, czy do latryn?... O dyzurowaniu
na parku samochodowym nie ma co nawet marzyc. Toz to by byt wypoczynek... Najpewniej
bedg kible, wida¢ to w jego wzroku... O, kurwa! Przeciez pojutrze znowu jest Srodal... Przyjada



z cysterna, trzeba bedzie pomyje wybieraé, kurwa, az do nastepnej kapieli bedzie czlowiek
Smierdzial...

— Jaka znowu, kurwa, paste do butow!? — glos Gribowa ucina ponury tok zotnierskich mysli.
— Rano magazynier wam w kiblu cztery pudetka zostawil.

— No, naprawde nie ma... — Za drzwiami pojawia si¢ jeszcze kilka sylwetek — tym juz nic nie
grozi: mlody przyjal na siebie pierwszy i decydujacy cios. W wyczekujacych minach ,,czerpakow”
(to znaczy tych, ktorzy odstuzyli juz caly rok) zastyglo to samo pytanie. Juz za p6t godziny zbiorka
na obiad, a przeciez chtopaki — jedni z garazu, inni z jazdy w terenie. I buty wszyscy musza wyczy-
$ci¢. Pomruk mas zotnierskich zza plecow miodego brzmi przytakujaco 1 zmusza starszego sierzanta
Gribowa do wyprostowania swego poteznego torsu wzniesionego nad czerwonym suknem stotu.

—To co wy z nig robicie — zrecie, czy co? No to teraz, kurwa, pojdziemy popatrzed, i jak tam
stoi chociazby jedna puszka... — ciezkie spojrzenie Gribowa znéw wbija si¢ gdzie§ w nasade
nosa mfodemu zuchowi, jak to si¢ moéwito — ,,bojownikowi islamskiemu”.

—To niech towarzysz starszy sierzant idzie i sam si¢ przekona! Tam nie ma ni chuja — ...to,
znaczy si¢... nic nie mal — w pore poprawia swoje sfownictwo ktorys z ,,czerpakow”. W takich
sytuacjach tylko kadra ma prawo rzuca¢ migsem.

Zotnierze rozstepuja si¢ i pot¢zny brzuch Gribowa wyptywa nareszcie na korytarz.

— Dyzurny! Sktadzik zostawiam otwarty. Nie daj Bozia, zeby... Palec jak parowka, wskazuje,

— Tak jest, towarzyszu starszy sierzancie! — kogucim falsetem wrzyna si¢ w ucho niewyro-
biony jeszcze glosik mtodego dyzurnego. Sktadzik w kompanii samochodowej to sanktuarium,
w ktorym przebywanie pod nieobecnosc¢ jego — gldwnego kaplana i wladcy, starszego sierzanta
Gribowa — to ci¢zka zbrodnia, za ktora grozi odwalanie bez konca ci¢zkich robot.

— No! - tylko mi sprobuj czego$ nie dopilnowac!...

W ustepie potgczonym z umywalnig starszy sierzant patrzy z zaduma na czarng zelazng kon-
strukeje, sluzaca za podstawke do czyszczenia butow. Na jej kratkowanej powierzchni spoczy-
wajg jedynie zakitowane do potowy pastg cztery stare szczotki. Ogledziny zawartosci skrzyni
$mietnikowej rowniez nie dajg zadnych rezultatow.

— Dyzurny! Dyzurnego do mnie!

Dyzurny z wolnej zmiany w towarzystwie dyzurnego kompanii, szeregowca-dziadka, wyrasta
przed nim, jak spod ziemi.

— Gdzie jest pasta do butow?

Dyzurujacy na kompanii Demczuk z zaklopotaniem patrzy na wszechmocnego sierzanta.

— Z rana tu jeszcze byla — sam buty czyscilem. Nie wiem...

— A kto, kurwa, ma wiedzie¢? Ja mam, kurwa, wiedzie¢? To nie ty za majatek kompanii od-
powiadasz?!... Jak ja ci, kurwa, z zotdu odlicze, kurwa, t¢ pierdolong paste do butow, to nawet
nie bedziesz wiedziat, w ktorg strone do kantyny si¢ idzie!... Jeremica — do mnie.

Przez ttum w strong ustepu powoli przepycha si¢ Wotyniak Kola Jeremica.

— Wzywaliscie, towarzyszu starszy sierzancie?... — oczy w kolorze poleskich jezior spokojnie
1 pewnie spogladajg na postrach calej kompanii zmechanizowanej. Jest magazynierem w skfa-
dziku, prawa re¢ka starszego sierzanta, wigc wlasnego szefa nie zanadto si¢ boi. Po prostu wie
o wielu rzeczach, o ktorych zwyklym zotnierzom nawet by si¢ nie $nifo.

— Przynies$ im dwa pudetka pasty do butéw. Dyzurny, a ty — za te pudelka odpowiadasz oso-
biscie! Na dzisiaj wigcej nie dam — jak kto§ chce, to niech sobie biega na kompani¢ wartownicza,
zeby mu pozyczyli...

Wszystko — ale nie tol My, stare wilki z ochrony akademii wojskowej, z tamtymi — psami
tancuchowymi ze stuzb wewngtrznych — mamy stare porachunki. Porachunki, co prawda, nie
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tyle z zolnierzami, co z ich pieprzonym dowddztwem, ktore nawet jak $pi, to czuwa, zeby tylko
ktorego$ z naszych dzielnych wilkow, krolow leningradzkich szos, przylapac na jakimkolwiek
wykroczeniu. Dziatu budowlanego dowodztwo ,bezpiecznikow” — tak samo jak naszego dziatu
zaopatrzenia materialowo-technicznego z pulkownikiem Jelistratowem na czele — po prostu
piekielnie nie lubi; nasza kompani¢ samochodowa, ktora pod jego skrzydiami znajduje opieke,
nazywa ,niesubordynowang”, a swoich oficer6w i trep6w zawsze na nas napuszcza. A co oni tam
w ogole, ci ze stuzb, moga wiedziec!? Sa zajeci: musza ciggle uczy¢ si¢ na pami¢c regulamindow,
sta¢ na warcie, albo froterowac asfalt. [ wszystko wedtug rozkladu! A my — mamy jakis$ rozkfad?...
Samochéd to nie jest taki sobie katasznikow, co lezy sobie w magazynie broni 1 pokrywa si¢ ku-
rzem: zechcesz, to go wyczyscisz, a nie zechcesz — to na jutro zostawisz. Co innego samochdd:
kazdego dnia si¢ jezdzi, psuje si¢ — zawsze co$ si¢ z nim dzieje. Co rusz, to awaria, a z cz¢Sciami
zamiennymi — finito! No to chtopaki w bazie jak Slepe kury po nocach si¢ w tym grzebia, repe-
rujg sprz¢t na jazde po poligonie, a przeciez o tej porze regulamin nakazuje spac! Ale jakbySmy
wszyscy tak w calej kompanii zaczeli zy¢ zgodnie z regulaminem, to by si¢ caly sprzet po mie-
sigcu rozsypal w cholere przez te ich ciggle musztry i zajgcia polityczne. A kto dla waszej aka-
demii wszystko, co trzeba codziennie dostarcza albo wywozi — bo chyba nie wy, ze swoimi
strzelbami i miottami, zupaki pieprzone!? Nie, chtopcy, nie bedzie wilk u psa na posytkil...

— Kurwall... No, co za skurwysyn znowu paste do butow podpierdolil? — oburzat si¢ wieczo-
rem w bazie rudy Wowka Pietrow z Murmanska. — Wyobrazasz sobie: moj szefunio dzisiaj na
Dworzec Moskiewski zadysponowal, zeby po goScia z inspekcji pojechac. A ten inspektor to
jest jego przyjaciel, jeszcze z frontu, general putkownik, a ja — nie wiem, co mam poczaé, naj-
lepiej byloby w ogdle z auta nie wychodzi¢: buty brudne jak cholera — nie bylo innego wyjscia
jak tylko przetrze¢, normalnie, towotem.

- Tak, towot to juz ostatecznos¢. Jeden raz, to jeszcze nic, ale tak czeSciej, to, normalnie,
bedg do wyrzucenia — w zamysleniu zgodzit si¢ gospodarny Protasow, ogladajac buciory Wowki.

— Chtopaki, to przeciez kto$ sobie jaja robi. Na chuj komu potrzebne tyle pasty — rzekt
Piet ka Bobrowski, wylazac spod maski i prostujgc obrzmiate plecy. — Waldemar, daj klucz od
dziesiatki, moj gdzie$ weicto. Poszalal sobie kto$ na catego, jak widac...

Ale nie min¢lo nawet dwa dni, kiedy pasta znowu zging¢ta. Potem jeszcze raz, i znowu jesz-
cze raz... Kierowcy ,wotg” i JUAZ-6w”, ktorych buty powinny byly zawsze 1$ni¢ (w koncu
przeciez wozi si¢ dowddztwo!) jeden za drugim podazyli do sktadziku, do ,starszego” — Gri-
bowa, w nadziei na uzyskanie osobistej szczotki do butdéw (paste, dobra — juz sami kupimy, to
juz nie taki wielki wydatek). Prawda — to §mieszne, zeby w wojsku dopraszac si¢ o co$ takiego.
Kazdy zolnierz naszej armii powinien posiada¢ w szafce nocnej przy 16zku swoja osobistg
szczotke do butow i pudetko pasty. Te rzeczy ma sobie kupowac za pieniadze z wlasnego zotdu.
Ale ,starszy”, Gribow, postepowal inaczej: pieniadze na paste do butow zbieral od calej kom-
panii, a potem przechowywal jg w skfadziku, skad w miar¢ potrzeby byta dostarczana na
miejsce wyznaczone do czyszczenia butdow. To samo dzialo si¢ ze szczotkami. Wszyscy byli za-
dowoleni z takiej decyzji, poczawszy od dowddcy kompanii az do ostatniego szeregowego. Zro-
zumie to kazdy, kto niejedng noc spedzit w niskim, przepetnionym pryczami pawilonie koszar
i doznal tego, niedajacego si¢ z niczym poréwnac, zapachu: butéow po calym dniu noszenia,
onuc, ktore sg zmieniane, wedlug regulaminu, tylko w dniu kapieli (to znaczy si¢ raz na ty-
dzien) i przepoconych kurtek. I sami wojskowi kierowcey, pozbawieni elementarnej mozliwoSci
wyszorowania si¢ pod prysznicem, pachng bynajmniej nie wodg koloniskg ,,Drakkar”... Gdyby
za$ do takiego rzeskiego koktajlu dodac jeszcze ze 120 szczotek do butéw i niedomknigtych
puszek z pasta, i jeszcze pozwoli¢ na to, zeby zolnierze przyzwyczaili si¢ do takiej pikantnej
przyprawy, to mozna mie¢ pewnos¢: ci, co przezyja, po wybuchu straszliwej wojny z agresyw-



nym blokiem NATO mogg $mialo zostawi¢ w magazynie swoje maski gazowe — bowiem w ca-
tych arsenatach krwiozerczych imperialistow z pewnoscig nie znalaztoby si¢ takiej trucizny,
ktora bytaby w stanie tych nieztomnych wojakoéw wpedzi¢ do grobu... A na okolicznos¢ inspek-
¢ji na kompanii zawsze znajda si¢ nowiutkie szczotki 1 niepootwierane puszki, ktore po odej-
Sciu komisji natychmiast wedrujg z zotnierskich szafek do stynnego sktadziku. A kierowcy
osobowek zwykli wozi¢ ten deficytowy towar w swoich samochodach, co byto razagco niezgodne
z regulaminem.

Starszy sierzant Gribow szalat z wsciekiosci. Warta na kompanii przez caly swdj dobowy
dyzur nie mogta my$le¢ o niczym innym oprocz okrytej ztg stawg czarnej, Smierdzgcej substancji,
ktora nagle uzyskatla zdolnos¢ ulatniania si¢, przy tym — razem z pojemnikiem i jego plastiko-
wym wieczkiem. Znikni¢cie takowej grozito dyzurnemu i dwu wartownikom powtérzeniem
warty nastepnego dnia. A do tego wszystkiego — marzenie kazdego zotnierza: przepustka do
miasta, stawala si¢ wiece] niz efemeryczna.

— Jak ztapi¢ — to zabije! — ryczal wieczorem w palarni urodzony w Kolomyi, ogromny jak
goryl, Wotodia Cziczerin. — Ja przez te cioty juz czwarty raz odbgbniam patrol. Rozgniote,
jak ropuchyl...

Ale oto nagle pewnego picknego poranka z szafki nocnej Bobrowskiego i Pietrowa zgineta
woda kolonska. I bez tego sie¢ handlowa ,Wojentorgu” nie rozpieszczata swojej wiclomilionowej
klienteli urozmaiconym asortymentem Srodkow higienicznych i perfumeryjnych. Od niepa-
mig¢tnych czaséw, podporzadkowujac si¢ niezbyt wymagajacemu smakowi jakiego$ wysokiego
wodza, we wszystkich sklepach i straganach sprzedawalo si¢ tylko i wylacznie dwa rodzaje wody
kolonskiej — ,,Chypre” i ,Russkij lies”. Na temat zapachu ,,Chypre’u” mozna by bylo opowiadaé
cale legendy — to wia$nie on dominowat we wszystkich sowieckich garnizonach od NRD do Sa-
chalinu. Ale miasto-bohater Leningrad — centrum ogromnego okregu wojskowego, potezny oSro-
dek kulturalny poétnocno-zachodniej Rosji oferowato wojskowym o wiele lepsze zaopatrzenie:
w wojentorgowskim sklepie akademii wojskowej, w ktorym krolowaly dwie pigcknoSci: Ala
i Swieta, byt petny komplet — to znaczy byt u nich na stanie rowniez ,Russkij lies”. Zapach jego
byt nieco lepszy niz ,Chypre’u”, na ktorym potamali juz pidra wszyscy sowieccy satyrycy
w ostatnim pdlwieczu: nie byt az tak mdly 1, cho¢ na krotko, rzeczywiscie odSwiezal.

Po kt6tni z dyzurujacym na kompanii kapralem Gogoberidze, ktora przyniosta obu przyja-
ciofom jedynie moralng ulge, nie pozostawalto innego wyjscia, jak tylko kupi¢ nowa wode kolo-
fska. Z porannego wyjazdu jako pierwszy powrécit do akademii Bobrowski. Zaczekawszy do
dziesiatej, Piet’ka grzecznie zastukal w obite ocynkowang blachg drzwi sklepiku.

— Zaraz, zaraz, juz im si¢ Spieszy! Ala, wyjrzyj, kogo tam niesie.

Drzwi z okropnym skrzypieniem otworzyly si¢ i pojawita si¢ w nich Ala Irtieniewa — se-
ksualne marzenie wszystkich zolnierzy akademii, a bez watpienia rowniez przytlaczajacej wick-
szoSci kadry oficerskiej. Natura obdarzyta Ale wprost niewyobrazalnym bogactwem kobiecych
wdzickow. Twarz bi¢kitnookiej walkirii byta obramowana jasnowltosa grzywa, zmystowy ksztalt
ust umiejetnie podkreslony szminka. Zagraniczna bluzka tylko jakim§ cudem powstrzymywata
prezny wysoki biust, ktory wydawalo si¢, az rwal si¢ do tego, by w calej okazatosci ukazac Swiatu
swoje pickno. Obraz ten harmonijnie uzupetnialy diugie, zgrabne nogi i dobrze uwypuklone
biodra, ktore przechodzity w zapierajacg dech szczupla, 38-centymetrowy talic: t¢ cyfre znala
na pamiec¢ juz cala akademia. Do posiadacza tego cudu — majora Irtieniewa, adiunkta na wy-
dziale dowodzenia — wojskowi odnosili si¢ z szacunkiem potgczonym z zawiscig. Wbrew po-
wszechnemu przekonaniu o bezdennej glupocie tego rodzaju istot, Ala byta w miar¢ rozgarni¢ta
1 posiadala stosowny do jej powierzchownoSci charakter — mifa dobra wrozka.

— Co dla ciebie, Pietia?




SERCE NA DLONL...

7 trudem okietznawszy wyglodniate spojrzenie, do ktorego Alina juz dawno zdgzyla si¢ przy-
zwyczai¢, Bobrowski wydusit z siebie:

— Dzien dobry.

— Dzien dobry. Co, Pietia — przyszedtes si¢ tylko przywitaé? — btyskajac rzadkiem nienagan-
nie biatych z¢bow, usmiechneta si¢ walkiria. — Bo mamy towar jeszcze niewylozony.

— Ala, kto to tam jest? Gon ty ich w cholerg, musisz mi tutaj poméc — rozlegt si¢ gdzie$ zza
przegrodek glos wrednej Swietki. — Niech sobie poczekaja!...

—To nasi, Pietia z kompanii samochodowe;j... Co chcesz kupic?

Od delikatnego zapachu francuskich perfum Ali skurcz $cisnat mu gardfo i Bobrowski, prze-
tykajac sline, powiedzial:

— Aluniu, daj mi ,Russkij lies”.

— Nie mogg, Pietia — jej bialozebny usmiech zniknal w jednej chwili.

— Jak to, skonczyt si¢?... Przeciez widze, na polce stoi — zdumiony Piet ka pokazal r¢kg na
potke, gdzie w sasiedztwie pasdow oficerskich, obok nieodtgcznego ,,Chypre’u”, stala cata bateria
buteleczek z wodg ,,Russkij lies”.

— Wyszto nowe zarzadzenie w akademii — zotnierzom mamy wody kolonskiej nie sprzedawac.
Zeby si¢ nie upijali.

Bobrowskiemu opadta szczcka.

— Ala, jakie znowu upijanie!? Ci madrzejsi od regulaminéw juz calkiem powariowali. Sama
przeciez wiesz — codziennie jesteSmy za kierownicg, a nawet jak czasami trzeba co$ uczcié, to
przeciez nie wodg kolonska! W Petersburgu kazdego zotnierza po butelke ,,andropowki”
to nawet pijaki bez kolejki przepuszczg. A tak przy okazji, to Wowka Pietrow tez nie ma wody
kolonskiej, jak wroci z trasy, to tu wpadnie do ciebie.

— Ale zrozum, Pietienka — nie mozemy. Chcesz, zeby nas z pracy wyrzucili? — z poczuciem
winy usprawiedliwiata si¢ Ala.

— W zadnym wypadku! — zapewnit slicznotke Bobrowski — przeciez nie bedziemy ,wotgami”
wozi¢ ekspedientek-emerytek. Bedg sobie u dyspozytora zamawiac oficjalnie GAZ-66 po to,
zeby dwie skrzynki mydfa przywiez¢... Alunka, poratuj mnie! W miescie wszystko drogie, a ja
od tej wody z Newy zawsze po goleniu mam podrazniong skore. I ktora mnie, kroSciatego, ze-
chce, jak wyjde do cywila!?

— Nie boj si¢, wszystkie beda twoje — usmiechnela si¢ Ala.

— Ala, przeciez ja ciebie nie sypne. Wowka tez. Przeciez nas znasz!

— Zgoda — skapitulowata Alina. — Tylko pamig¢taj: nikomul...

— Bede milczal, jak partyzant na przestuchaniu.

Plaska butelka zakazanego towaru przewedrowata do kieszeni potwelnianej kurtki.

- Dzi¢kuje, Aluniu!

— Nie ma za co. 'Tylko powiedz Wowie, zeby tu do mnie przyszedt, ale niech na sklepie
o wodg¢ kolonskg nie pyta. Ja mu w papier zapakuje.

— Ala! Jeste$ prawdziwe zlotko!

Nieco pozniej uprzedzony o wszystkim Wowka zostal rowniez potajemnie zaopatrzony
w wodg¢ kolonska.

— Najpierw pasta do butow, a teraz woda kolonska. .. — rozwazatl Pietrow, siedzac w maszynie
Bobrowskiego w oczekiwaniu na swojego ,,szefa”. Niedlugo to i buty zaczng ginac! Kto tutaj na
kompanii krecig robot¢ odstawia?...

—Tego, drogi panie Waldemarze, nie wiemy. Ale mysle, ze tylko na razie nie wiemy. Predzej czy
pozniej wszystko wychodzi na wierzch — to si¢ wie... No, dobra, uwazaj, twoj szefuncio juz idzie!

Wowka wyskoczyt z auta Bobrowskiego i zajal miejsce za kierownicg swojej ,,wolgi”.



Prawda wyszla na jaw jeszcze tego samego wieczora. Podjezdzajac do zelaznych wrot bazy
samochodowej, Piet’ka znoéw zobaczyl w lusterku wstecznym auto swojego przyjaciela. Pietrow
energicznie gestykulowal, z czego Bobrowski wnioskowal, ze zdarzylo si¢ co$ bardzo waznego
1 trzeba jak najszybciej dotrze¢ do garazy. Skrzydta bramki powoli rozjechaly si¢ na boki, i obie
maszyny, nie zwracajac uwagi na znak ograniczenia predkosci do 5 kilometrow na godzing, po-
mknety w strong Matego Manezu.

Brama do manezu byla, o dziwo, zamknig¢ta. Kolo niej krecil si¢ mlody zolnierzyk, czujnie
rozgladajac si¢ na boki: w srodku najwyrazniej co$ si¢ dziafo.

— Stoisz na winklu? — Co tu jest grane!? — zapytal mfodego Bobrowski, wypadajac z maszyny,
ale ten nic sensownego nie potrafil powiedzie.

—Znalezli si¢ ztodzieje, Pietial — promieniejgc radoscig, zakomunikowal Wowka, zatrzaskujac
drzwiczki swego auta. — Oni sobie tu w manezu, skurwiele, odpoczywaja!... Przed chwilg na
kompanii si¢ dowiedziatem.

— No, to chodzmy, przyjrzymy si¢ im...

W garazu palito si¢ $wiatlo. W odleglym kacie koto osmalonego ,lazika”, ktory remontowat
Ara Lotianu, stato kilku szoferow z osobowek. Pod $ciana, przykucnawszy, skulili si¢ dwaj mtodzi
zolnierze.

— Wstawac, koty! — ryk gigantycznego Cziczerina, ktory na kompanii miat ztowrogi przydo-
mek Goba Kamienny, natychmiast zostal poparty porzadnym kopniakiem. Zotnierze zaczeli
dziwnie wolno prostowac si¢ przy Scianie.

— Czes¢ chlopaki! Szczesc Boze! — powital zebranych Bobrowski.

— Kurde, ale to przeciez sg ci, co ich niedawno przydzielili nam do pomocy!... — zdziwit si¢
Wowka. — Co, gbwniarze, u was w jednostce nie ma pasty do butoéw, ze az musieliScie u nas
w akademii zajebac?

— Oni ja, normalnie, zazywali, pierdolone narkomany — powiedziat stojacy z boku Tarasiuk,
trzymajacy w rece kanapke zrobiong z dos$¢ grubych pajd bialego chleba. Po ich rozdzieleniu
wszyscy mogli zobaczy¢, ze s posmarowane grubg warstwg pasty do butow. — Trzymaj, Goba,
to ty jeste$ glowny poszkodowany.

- Zryj to, kociel.. Zryj, skurwielu, no, zryj! — Cziczerin wpychat kanapke do ust ,,odkomen-
derowanego”, przy czym znaczna cz¢SC pasty zostala rozmazana na jego fizjonomii. — To ja, skur-
wielu, przez ciebie po bazarach mam biega¢? N-no, bierz jeszcze!...

Fachowe grzmotnigcie w splot stoneczny zmusito winowajce do otworzenia ust, do ktorych
Goba Kamienny momentalnie wepchnatl pozostatg cz¢$¢ osobliwego dania. Uderzenie pigscig
w glowe powalilo zZolnierza na asfaltowa posadzke, gdzie, duszac si¢ 1 skrecajac w wymiotnych
konwulsjach, rz¢zit, nerwowo szastajac przy tym nogami. Goba, nachyliwszy si¢ nad nim, wytart
o jego kurtke pobrudzone pastg rece.

— Nastepny!

7 drugim milo$nikiem pasty do butdow w analogiczny sposob rozprawit si¢ Tarasiuk.

— A teraz, kociarnia, rzygowiny pozbierac i umy¢ si¢! I nie daj Bozia, zeby was kto§ teraz zo-
baczyt, bo wtedy to was naprawde zabijemy! Na kompanii jeszcze z wami dokonczymy rozmowe
po zajeciach — ryczal nie na zarty rozjuszony Cziczerin.

Mtody - ten sam, co stat ,,na winklu” — poprowadzit mocno utytlanych pasta i wymiocinami
zolnierzy na podworko z tytu za manezem, gdzie stala zardzewiala blaszana beczka z de-
szczowka. Tymczasem nadjechalo jeszcze kilka innych samochodéw. Chtopakow, ktorzy nie
zdazyli na rozprawe, rozpierata zadza obejrzenia tego widowiska, lub przynajmniej poznania
szczegotow 1 wynikow przeprowadzonego Sledztwa. Ciekawo$é zebranych zaspokoit Waska
Tarasiuk.
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— Potrzebne mi byly przedwczoraj duze kombinerki, ale jako$ nikt nie mial. No, to Ara mowi:
wez ode mnie, sg pod siedzeniem w ,laziku”. To ja tego okopconego grata otwieram, a tam
— petno pustych pudetek od pasty. Ara, nie badZ na mnie zly, ale z poczatku to wlasnie ciebie
podejrzewalem, tylko zaraz mnie o$wiecito: to niby on sam by mi kazal szukac pod siedzeniem,
jakby mial w swojej bryczce takg kolekeje opakowan? Dobra — wziglem te kombinerki, a potem
obaj z Arg Lotianu zaczg¢liSmy obserwowad, co si¢ dzieje z tym autem w garazu. No 1 dzisiaj
rybka si¢ ztapalal

—Ale na kiego chuja im ta pasta z chlebem!? Co to — szpital psychiatryczny w naszym putku
otworzyli, ze juz nam takich do budowania $cianek dziatowych przysylajg? — ze zdumieniem
wykrzyknat Protasow, $winski blondyn spod Nowogrodu — Chlopaki, ja tu czego$ nie rozu-
miem!...

—Ta kociarnia to jest z Uralul... Budowlancy, kurwal... — wyjasnil Cziczerin, zadowolony, ze
wreszcie dane mu bylo pomsci¢ swoje krzywdy.

— No to co, kanapki z pasta do butdéw — to jakas specjalnos¢ uralskiej kuchni? — ironicznie
zainteresowal sie¢ Bobrowski, wygodnie rozsiadajgc si¢ na masce ,wolgi” Protasowa.

— Ja nie mogg, co za ciemnota... Ale ja zaraz was wszystkich wyksztalcg — wesoto potyskujac
oczami, o$wiadczyl Waska Tarasiuk. — Tam, gdzie te przystojniaki przyszty na $wiat, zawsze
byly tylko same fagry i miejsca zestania — wspanialy obwod permski. Tam juz od dziecka wszyscy
sa bez szans. Na wodke ich nie stac, to wzi¢li si¢ na sposdb — od swoich ojcow nauczyli si¢ obo-
zowych sztuczek. Dwie kromki chleba smarujg pasta do butdw, sktadajg w kanapke i szczelnie
zawijaja. 'Tam widocznie jest jaki§ spirytus albo co$ w tym rodzaju. Potem samg paste Scinajg
nozem, sam chleb wpieprzajg, a po tym wszystkim pomalutku — odlatujg. Calg t¢ restauracje
trzymali w samochodzie naszego Ary — az mySmy ich dzisiaj w koncu nakryli.

— Ale bydlaki! Toz ile oni tej pasty do butéw opedzlowalil... — zdumial si¢ Protasow, zagla-
dajac do nieszczesnego ,lazika”. Na podlodze lezata imponujaca gora pustych pudetek.

— I popatrzcie: wodg kolonska popili, nie udiawili si¢ — dodat starszy szeregowy Fiedotow,
ktory wladnie podszedt do nich. Posrod puszek rzeczywiscie lezalo kilka pustych flakonikow
z napisem , Russkij lies”.

— Widzisz, Waldemarze?... [ nasza woda kolonska si¢ znalazta — Bobrowski ze §miechem wy-
fowit z auta jeszcze jeden pusty flakon. — W razie czego przynajmniej bedzie wiadomo, kogo
o0 nig pytac!

— My jeszcze z nimi wieczorem porozmawiamy — odpowiedzial Pietrow tonem niezapowia-
dajacym niczego przyjemnego.

Po tej dodatkowej nocnej ,rozmowie” w suszarni z uralskimi ,smakoszami” pasta do butow
Juz nie gingla, zostawiajac po sobie na pamigtke starszemu sierzantowi Gribowowi jeszcze jedng
nierozwiklang tajemnic¢ kompanii samochodowe;j.

Umundurowanie

Mundur - to oblicze armii. Malo jest na calej kuli ziemskiej takich panstw, ktére by nie
troszczyly si¢ o modernizacje i komfortowo$¢ odzienia jej obroncow. Do tej nieduzej grupy kra-
jow z cala pewnoscia mozna zaliczy¢ Zwiazek Sowiecki. Opracowujgc nowe modele umundu-
rowania dla oddziatéw specjalnych Armii i Marynarki Sowieckiej, ktore zawsze byly otoczone
nimbem tajemniczoSci 1 tajnosci, intendentura przejawiafa skrajny konserwatyzm w kwestii
umundurowania zolnierzy sluzby zasadniczej, ale tez i1 kadry oficerskiej. Ubior polowy zolnierzy
i podoficerow lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesiatych praktycznie nie roznit si¢ od tego,



w ktorym szturmowano Berlin, co naturalnie stwarzato rozlegle mozliwosci dla sowieckich fil-
mowcow, ktorzy krecili w owych czasach monumentalne dzieta filmowe o Wielkiej Wojnie Oj-
czyznianej, ktoére swym rozmachem masowych scen batalistycznych nie ustepowaly
superprodukcjom Stanleya Kubricka czy Camerona. Wystarczylo przydzieli¢ dowodztwu jedng
czy dwie dywizje, uzbroi¢ w karabinki Mosina i pepesze, ktorych wielkie ilosci zalegaty w so-
wieckich arsenatach i1 zatadowac tych wojakéw na cigzarowe ,,GAZ-y” i ,,zily” powojennej pro-
dukgeji, ktore odkad siggngé pamiecig zawsze imitowaly w sowieckim kinie slynne amerykanskie
sstudebakery” i ,dodge”. A przeciez mozna wzigé piechot¢ — wtedy jest bardziej realistycznie.
Wyposazenie, namioty, polowe $rodki facznosci 1 kuchnie — wszystko to, praktycznie bez za-
dnych zmian, produkowano na potrzeby zwycieskiej armii wediug wzordw z lat czterdziestych.

Kazda armia, juz sama w sobie jest jedng z najbardziej konserwatywnych instytucji panstwa
jako takiego, niezbyt wiec lubuje sie w innowacjach. Natomiast w Armii Sowieckiej funkcjono-
wal dodatkowy argument, ktorego moc nie ustgpowata zelbetowi fortyfikacji: ,Z tym wyposa-
zeniem zwyciezyliSmy faszystowskie Niemcy” — oSwiadczali emeryci-weterani, a z nimi
milczgco zgadzali si¢ ich dawni dowddcy, siedzacy teraz w wysokich ministerialnych gabinetach,
zapominajac, co prawda, o setkach tysiecy par amerykanskich butow wojskowych, wygodnym
angielskim sprzecie i mundurach oraz wielu innych rzeczach z importu, bez ktorego ,rosyjska
armia-wyzwolicielka” nie dobrng¢taby chyba nawet do swoich wiasnych granic. Nie mniej zna-
czgcey byt rowniez czynnik ideologiczny — w oczach calej Europy zolnierz sowiecki nie powinien
byt odrozniac si¢ od stynnej rzezby w berlinskim parku Treptow. Bluzy polowe i szerokie zol-
nierskie spodnie juz zdgzyly wywola¢ groze¢ wsrod mieszkancow Wegier w latach pigédziesigtych
i Czechostowacji w sze§édziesiatych... Takimi zapamictatl ich juz caly cywilizowany Swiat
— wigc po co to zmieniac? Do tego wszystkiego Rosja nigdy nie doceniata swoich obroncow:
obojetnos¢ wobec elementarnych ludzkich potrzeb, i wobec samego zycia ludzkiego, wpisana
do genow kijowskich witezi-kolonizatorow przez ugrofinskich tubylcéw i cale pokolenia tatar-
sko-mongolskich zdobywcow organicznie znajdowata odbicie w tej armii juz w czasach Ksigstwa
Moskiewskiego, osiggajac swoje apogeum w latach drugiej wojny swiatowe;j. ,Meznie znosic¢
cigzary 1 wyrzeczenia stuzby zotnierskiej...” — wlasnie te stowa z sowieckiej przysi¢gi w okresie
pokoju przestanialy obojetnos¢ i bataganiarstwo wyzszych instancji wojskowych kierujacych za-
opatrzeniem, gnusnos¢ placowek obowigzanych utrzymywa¢ umundurowanie i amunicj¢ na no-
woczesnym poziomie.

Kompania samochodowa akademii niczym nie wyrdzniata si¢ z wiclomilionowej zotnierskiej
masy. Zielone pilotki, kurtki i spodnie w barwach ochronnych, zwane w wojskach skrotowo
»ha/be” albo ,bawelng” czasem nieznacznie r6znily si¢ kolorem. Wazna dla Zotnierza byla sama
struktura tkaniny, ktora dzielila si¢ na ,piaskowg” i ,wychuchang”. ,Piaskoweczka” byla tadna
— jej porowata faktura nadawala mundurowi przyjemny wyglad, a poza tym — dobrze si¢ pral.
Wychuchana ,bawetna” dla kierowcow byla istng zmora: w zaden sposob nie mozna byto sprac
z niej $ladow smaru, zresztg najzwyklejszy brud wzeral si¢ w nig juz na zawsze. ChocCbys nie
wiem jak si¢ staral, zawsze bedziesz wygladal jak zadzumiony — na tokciach i kolanach pozos-
tawaly czarne $lady jako zywy pomnik daremnosci zotnierskich wysitkow.

Kurtka pozbawiona byta naszywanych kieszeni na piersi, byly tylko wewnetrzne, do ktorych
chowalo si¢ ksigzeczke wojskowa i legitymacje komsomolska, bilety, notes, prawo jazdy, talon
techniczny na akcesoria, dlugopis, listy, przepustki... Cata ta dokumentacja nadawata piersi woj-
skowego kierowcey iScie kobiecy ksztalt, ale w bocznych wpuszczanych kieszeniach kurtki 1 spodni
tego rodzaju przedmioty szybko si¢ niszczyty, dlatego zoinierze nie mieli innego wyjscia.

Kotnierz-stojka posiadal pewien detal w zyciu codziennym wojska niezwykle wazny — haftke.
Parafrazujgc Puszkina, mozna Smiato powiedzie¢: ,,HAFTKA — jak wiele w dZwicku tym dla serca




SERCE NA DLONL...

rosyjskiego...”. Ten element umundurowania, pamictajacy carskie czasy, byt jednym z symboli
wychowania (zapiety) i wojskowego starszenstwa (rozpicgty). Mocno spinala ona kotnierz w naj-
wyzszym jego punkcie, drapigc i Sciskajgc szyje. Biada mlodemu, ktory lekkomysSlnie ja rozpial:
kara ze strony starego wojska — ,czerpaka” czy ,,dziadka” — nastgpowala niezwlocznie i byla zroz-
nicowana w zalezno$ci od ich nastroju i charakteru — od lekkiego pouczenia do porzadnego fo-
motu. Za rozpictg haftk¢ w kompanii samochodowej mozna byto zarobi¢ od 1 do 2 kolejek na
warcie, ale to bylo praktykowane przez dowodcow dosc rzadko — robita swoje specyfika tech-
niczna pododdziatu. Podczas remontu i obstugi sprzetu ten znienawidzony element umunduro-
wania nalezato rozpigc — 1 to dotyczylo rowniez mtodego wojska. Dogadza¢ sobie rozpi¢ta haftka,
nie otrzymawszy lania od dziadkéw i w ogble od starego wojska lomotu, mlody za ,dobre spra-
wowanie” moglt juz po 7-8 miesigcach stuzby. Bywaty rzadkie precedensy, kiedy ktory$ odstuzyt
pot roku (do ogloszenia kolejnego rozkazu o przeniesieniu do rezerwy) i ,rada dziadkoéw” po-
zwolita mu chodzic¢ z rozpigta haftkg. Odpinac haftke 1 gorny guzik kurtki wolno bylo tylko i wy-
facznie staremu wojsku, co najmniej ,czerpakom”. Wowczas ten archaiczny i absolutnie
zbyteczny element umundurowania z narzedzia ucisku przeksztatcat sic w symbol ,starosci”
1 nieregulaminowych praw ,kozaka”, czy jak to na ogoét sic mowito — ,bojownika islamskiego”.

Kotnierz podszywato si¢ od wewnatrz bialg tkaning — ,podszywka”, ktorg stanowit zfozony
1 zaprasowany kawalek bawelnianej materii. Zotnierz kupowat jg za wlasne pienigdze. ,,Pod-
szywke” trzeba bylo zmienia¢ codziennie. Sposobdow jej skladania i przyszywania, jak rowniez
zabiegow stuzgcych utrzymaniu jej w czystosci nie da si¢ wyliczy¢ — przy tym niektore z nich
byly wytacznym przywilejem wystuzonych weteranow. Istniata nawet pewnego rodzaju moda
na sposoby podszywania, przywieziona z innych garnizon6w, nawet przyszywanie tkaniny czarng
nitka (za to ostatnie, co prawda, czasem obrywalo si¢ od sierzanta).

Czarne naszywki i pagony, ktorymi tak szczycili si¢ automobilisci akademii, nie nalezaly si¢
wlaSciwie ich rodzajowi wojsk, ktoremu — zgodnie z rozkazem ministra obrony — przydzielono
czerwien (jaSniejszg niz na naszywkach i czapkach milicji), co juz samo z siebie wywotywalo do
takiego munduru mocng nieche¢. Tymczasem kierowcey nosili czarne barwy artylerii 1 wojsk ra-
kietowych, co istotnie wywyzszalo ich nad ,,czerwonymi pagonami” — piechota, ,medycyng”
itp. — bo to przeciez artyleria jest boginig wojny” i z tym nie mogli spierac si¢ posiadacze czer-
wonych naramiennikéw, w poczuciu przygnebienia znoszac swa drugorzednosé. Te elementy
umundurowania mogly si¢ tez r6znic jakoscig. Pagony bywaly flanelowe lub ,,aksamitne”. Nowe
flanelowe pagony prawie niczym si¢ nie odréznialy od swoich elitarnych krewniakow — az do
pierwszego prania. Potem plowialy, wycieraly sig, filcowaly, dlatego ci, co nie chcieli wygladac
jak wydobyci z okopow Stalingradu, czesto starali si¢ zdoby¢ aksamitne naramienniki i dys-
tynkcje, ktore przyszywato si¢ do munduréw wyjSciowych. Zrobione byly z jakiej$ syntetycznej
tkaniny, mialy porzadny wyglad i1 nie farbowaly. Nazwe zas nadal im krotki i1 lekko szorstki
w dotyku meszek.

Na czarnych naszywkach widnialy emblematy rodzaju wojsk, zrobione z poztacanego alu-
miniowego stopu z gwintowanym mocowaniem. Emblemat automobilistéw — uskrzydlony most
na kotach 1 z pulpitem sterowniczym pomigdzy skrzydtami — ktory ZSRS otrzymat w spadku
od carskiej Rosji, tez miewal niejednakowy wyglad, bo wytwarzano go z réznych matryc. Jeden
z wariantOw — szerszy, z duzymi kotami — cieszyt si¢ w kompanii ogromng popularnos$cig. Takie
emblematy byly nadzwyczaj rzadkie 1 posiadacz podobnego cudenka z reguty zachowywatl je na
moment przejscia do rezerwy.

Jesli chodzi o odznaki przypinane na piersi, to kazdy wojskowy stuzby zasadniczej nosit na
lewej stronie piersi odznake komsomolska (jako, ze przynaleznos¢ do WLLKSM byta praktycznie
obowiazkowa, co doprowadzilo t¢ do szczetu zbiurokratyzowana, komunistyczng strukture do



calkowitej degradacji), jak rowniez znaczek z klasg zolnierskiego specjalisty po prawej stronie:
wojskowy kierowca kategorii ,B” 1 ,BC” mial prawo do noszenia cyfry ,3” w granatowej tarczy
ze zlotym obrzezem uwienczonej czerwong gwiazda. Noszenie znaczka z klasg, podobnie jak
»zolnierza-sportowca”, nie bylo obowigzkowe; wyjatek stanowity tylko wiosenne i jesienne prze-
glady koncowe.

Pasy noszone w kompanii mialy trzy rodzaje — ,,drewniane”, ,partyzanckie” i ,,skorzaki”.
y,<Drewniany”, inaczej — ,regulaminowy”, wytwarzany z bragzowej, wzmocnionej sztuczng tka-
ning, namiastki skory, twardy i niewygodny, nosito si¢, zgodnie z tradycja, az do momentu ,,przej-
Scia do grona starego wojska”, sciSlej — do ,,czerpakdow”. Po rytualnych uderzeniach w posladki,
dziadek, ktory od momentu ogloszenia obejmujacego go rozkazu o przeniesieniu do rezerwy
stawal si¢ tzw. ,dembelem” (czyli ,,rezerwa” i spe), uroczyscie przekazywal majacemu za sobg
juz caly rok stuzby ,czerpakowi” swoj skorzany pas, a sam naktadal sobie ,,drewniany”, ktory
z reguly momentalnie rozwarstwial przy pomocy noza, oddzielajac podstawe i pozostawiajgc je-
dynie cienka, mickka warstewke brazowej strony zewngetrznej, ,,zeby starych kosci nie uciskato”.
Swiezo upieczony ,czerpak” z dumg zaktadat glowny symbol swego statusu — ,dziadkowy sko-
rzak”, ktory po roku przechodzit do nastepujacego pokolenia wojskowych. Pasy te, poczerniale
1 wyblyszczone od diugiego noszenia byly symbolem wiadzy nad miodym wojskiem. Dowoddztwo
kompanii ze skorzanymi, ,nieregulaminowymi”, pasami nie walczylo, chociaz stanowily one
przywilej kursantow ze szkot wojskowych i zolnierzy, ktorzy stuzyli w krajach Uktadu Warszaw-
skiego (nie bedziemy przeciez pokazywac sojusznikom, ze na pasy wojskowe brakuje w ZSRS
skory! To samo dotyczylo butdéw z cholewami). Zreszta, jakze tym walczy¢ — rozkazaé zotnie-
rzowi, zeby kupit sobie ,regulaminowy” pas? Toz w ich sklepach miejscowego ,Wojentorgu”
nigdy nie bylo w sprzedazy! Z niezrozumialych przyczyn ,Wojentorg” akademii zaopatrywany
byt tylko w skorzane pasy z ,kursancka” sprzaczka, ktora byta nieco wezsza od zwyklej zolnier-
skiej, a gwiazda na niej miata bardziej okragly ksztalt, przypominajacy przedwojenne emblematy
Armii Czerwone;j. ,Partyzanckie” za$ pasy, uplecione z bawetnianych nici, pokryte na zewngtrz
warstwg brazowej emulsji, stanowily na kompanii raczej egzotyke, i nosit je, kto chcial. Nazwe
odziedziczyly po facetach z rezerwy, ktorych, powotujac na zgrupowania wojskowe, ubierano
w mundury bez naramiennikow i pagondw (stad — partyzanci). Pas byl zaopatrzony w polowa
sprzaczke z tloczonego zelaza, pomalowang na zielono albo szaro, przy czym noszenie takich
na kompanii byto surowo zabronione.

Wojskowe spodnie mialy niezmiennie archaiczny kroj — bufiaste w gornej cz¢sci i maksymal-
nie zwe¢zone w lydce. Proby przerabiania tych ,szarawarow” byly kategorycznie zakazane i tg-
pione, jakkolwiek zakaz mimo wszystko bywat naruszany. Szelki byly rowniez zakazane (,,zeby
si¢ nie wieszali” — mowili ze smutng ironig sami dowodcy), ale paskow do spodni tez nikt nie
wydawal. W uzyciu byly plecione bawelniane pasy koloru khaki sporzadzane z r6znego rodzaju
elementow wyposazenia: brezentowych daszkow samochodowych parasoli, pasow do broni ma-
szynowej — co tylko kto znalazt. W obrebie rozporka znajdowala si¢ miniaturowa pionowa kie-
szonka, ktora, jakze z przekonaniem twierdzily ,,dziadki”, przeznaczona byla na prezerwatywy.
Rozmiary jej, co prawda, nie odpowiadaly legendarnemu ,,gumowemu wyrobowi nr 2”, ktory miat
dosy¢ szerokie opakowanie, ale do przechowywania ,kompaktowych” kondoméw z importu, za
ktore petersburscy spekulanci kazali sobie ptaci¢ pokazne sumy, jak najbardziej si¢ nadawala.

Na pasku do spodni, na og6t z prawej strony, znajdowala si¢ skdrzana petelka z przynitowa-
nym kotkiem, zdjeta z bagnetu od katasznikowa. Do niej na dfugim fancuszku kierowca przy-
mocowywal klucze od swojego wozu, jak réwniez osobistg metalowa pieczel, ktorg
opieczetowywal drzwiczki i zbiornik na benzyne (robili to przede wszystkim kierowcey ciezaro-
wek). Te tancuszki z kluczami i pieczgciami przechodzily z pokolenia na pokolenie. Same pie-
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czgeie byly najrézniejsze — od zwyczajnej cyfry w kotku z matg gwiazdka, az po pieczgcie od
wojskowych sktadow i magazynow akademii, ktore nie wiadomo jak i kiedy trafily do rak zwy-
ktych zolnierzy. W 1988 roku wszystkie one zostaly zabrane w zwigzku z generalng kontrolg,
odtad kierowcy zostali pozbawieni tego mitego dodatku do kluczy zaplonu.

O samych kluczach nalezatoby powiedzie¢ osobno. Im wigcej ich — tym lepiej, tak nakazywata
lokalna wojskowa moda. Niektorzy ,,metalowey” dzwigali w peku az po 10-15 kluczy do najroz-
niejszych modeli aut. Obfito$¢ kluczy dawata takze mozliwos¢ dobrania si¢ do cudzych samo-
chodow. Szczegblnym popytem cieszyl si¢ tak zwany klucz ,gazonowy wytoczony” (do
+~GAZ-6w”). Poddany obrobce majstrow o wprawnych rekach, dos¢ cienki 1 kruchy — umiejetnie
uzyty, uruchamial przytlaczajaca wickszos¢ samochoddw jednej firmy, o ile tylko ich zamki, nie
byly nazbyt wymyslne, czasem pasowal nawet do samochodow cigzarowych innych marek, jak
rowniez do ,,UAZ-6w”. Obecnos¢ takiego klucza w peku weale nie musiala oznaczad, ze jego po-
siadacz ma kryminalne skfonnoSci: dos¢ czesto trzeba bylo przestawi¢ woz podczas nicobecnoSci
jego ,wlasciciela”, albo nawet pojecha¢ nim, jezeli takie bylo polecenie dowodztwa. Z zapaso-
wymi kluczami, przechowywanymi w sejfie, zawsze byl problem: to nie pasuje, to go w ogble nie
ma, to znowu sam sejf jest zamknigty — biegaj, szukaj, ktory z oficerow wzigl klucz, a ty si¢ tu
narazaj na wypytywanie: po co i na co... Pek kluczy byt takze swoistym wspomnieniem zycia
w cywilu 1 nadziejs, ze si¢ do niego kiedy$ powrdci. Taki zolnierz czul si¢ posiadaczem cho¢ cze-
goskolwiek takiego, co mozna zamkna¢ pod klucz, ttumiac w sobie poczucie przynaleznosci do
»kotchozowego bydta”, do ktorego nic nie nalezy, a ono samo jest wlasnoScig panstwa.

Klucze lezaly w bocznej, do$¢ obszernej kieszeni zotnierskich spodni. Tamze przechowy-
wane byly zapatki, papierosy (w Leningradzie wszyscy palili na ogot ,bietomory” produkeji za-
ktadow tytoniowych im. Urickiego), listy oraz wszelkie nieprzewidziane, a zyciowo niezbedne
wojskowemu kierowcy.

"Teraz nalezaloby opowiedzie¢ o butach z cholewami. Dawno juz odeszly w przesziosc czasy
carskiej Rosji, kiedy to zotnierz paradowat w $wietnie wykoficzonych skorzanych butach z cho-
lewami. Zolnierz Armii Sowieckiej (o ile, oczywiscie, jego stuzba nie odbywata si¢ poza grani-
cami ZSRS) byl skazany na noszenie erzac-butow — tzw. ,kirzowych”. [Kirzg” nazywany byt
gruby brezent, pokryty na zewnatrz gumowa, jak si¢ zdaje, czarng blong (w czasach drugiej
wojny Swiatowej z niej robiono niemal wszystko). Skorzane w tych butach byly tylko dolne cze-
Sci—noski 1 piety. Rzeczone wyroby odroznialy si¢ od skorzanych glownie tym, ze nadzwyczajnie
cuchnetly (robifa swoje technologia produkgeji fatszywych cholew). Specyficzny zapach tych
butéw utrzymywal si¢ przez kilka miesiecy.

Zmieniano je raz na pot roku, co dla kierowcow bylo rzeczywiscie trzeba, poniewaz podeszwa
byta wykonana ze zwyklej gumy i psuta si¢ od statego kontaktu z olejami i benzyna.

Cholewy byly dos¢ wysokie, co, naturalnie, przeszkadzalo przy kierowaniu samochodem
i obstudze sprzetu, dlatego ,,czerpaki” i1 ,dziadki” — starsi wojacy — starali si¢ zawijaC je do
srodka. Skraca¢ cholewy przy pomocy zwyklych nozyc zotnierze si¢ nie odwazali — gniew star-
szego sierzanta Gribowa byl przerazajacy, a ilosci dodatkowych wart w takich wypadkach nie
datoby si¢ nawet zliczy¢. Czasem zolnierz, ktory miat waskie tydki, decydowal si¢ na zwezenie
butdéw u szewca, za co mu si¢ zawsze obrywalo, ale wykroczenie w danym wypadku bylo uspra-
wiedliwione, poniewaz zolnierz, ktoremu podczas biegu buty z cholewami spadly z nog, stawat
si¢ obiektem drwin i zaczepek.

Do obcasoéw musialy by¢ przybite podkowki z czarnego metalu, ktore obejmowaly mniej
wigeej jedng trzecig obcasa. W kompanii samochodowej te podkéowki byty z kolei surowo za-
bronione, bo drogocenne linoleum, ktorym byl wyScielony korytarz i podiogi w salach sypialnych
(,,na plutonach”) w ciagu tygodnia przemienitoby si¢ w dziurawg szmate. Nieregulaminowe



linoleum stanowigce przedmiot sierzanckiej dumy, korzystnie odrézniajgcy kompanie¢ samo-
chodowg od kompanii ochrony (wyglad jej pomieszczen w stu procentach odpowiadal mrocznym
plakatom Ministerstwa Obrony ZSRS), byto czym$ w rodzaju ,Swictej krowy”. Oczywiscie,
trzeba bylo czeSciej zmieniac obcasy (to robit bezplatnie cywilny szewc), ale przedostac si¢
bezszelestnie gdziekolwiek szoferakom bylo o cale niebo fatwiej, niz jakiemus tam ,,ochronia-
rzowi”.

W czasie chtodow, jesli idzie o wierzchnie odzienie, w kompanii samochodowej byty w uzyciu
szynele 1 kurtki marynarskie. Klasyczny sowiecki szynel, do$¢ cigzki i klujgey, byt dos¢ cieply,
ale absolutnie nie nadawat si¢ do jazdy w samochodach osobowych. Zastapi¢ go kurtkg w typie
marynarskiej — pikowanym waciakiem, ktory stanowil przywilej kierowcow ciezarowek — nie
bylo im wolno. Wigzato si¢ to z faktem, iz kierowcy samochodow osobowych 1 ,lazikow”, jak
rowniez autobusow, nosili pélwelniane uniformy, do ktorych przydzielane byty tylko szynele.
Potwetniany uniform, czyli ,p/sz” byt skrojony na obraz i podobiehstwo bawetnianego, ale miat
ciemnozielony kolor 1 byt nieporownanie tadniejszy (i cieplejszy). Do poétwelnianego munduru
latem wydawano czapke z daszkiem. Zimg za$ wiclokrotne prosby kierowcow ,,osobowek”, aby
zamiast niewygodnych w ,wolgach” i ,UAZ-ach” szyneli wyda¢ im waciaki, natrafialy na nie-
zmienne ultimatum starszego sierzanta Gribowa: , Jak zdacie p/sz — to dostaniecie kurtki!”. Na
takg zamiang, naturalnie, nikt si¢ nie godzil, dlatego dosy¢ czesto trzeba bylo marzng¢ w kabinie
samochodu, zwlaszcza o §wicie, pozostawiajac szynel na tylnym siedzeniu. Grube sukno bylo
po prostu twarde jak mur, krepujgc ruchy czlowiekowi za kierownicg, przeszkadzajac przy na-
ciskaniu pedalow, szczegodlnie za$ przy zmianie biegdw. ,,Autobusiarzom” bylo nieporéwnanie
tatwiej — w ich przestronnych kabinach ten przezytek cesarskiej armii zwyczajnie si¢ miescil.

Szynel zolnierski, w odroznieniu od kadeckiego i oficerskiego, wytworzonych z migkkiego
i lepszej jakoSci sukna, spinalo si¢ schowanymi na wewnetrznej powierzchni klap haftkami. Gu-
ziki — po zewnetrznej stronie, jak rowniez z tytu na rozcigciu szynelu pelnily wytacznie funkcje
estetyczng 1 nie przyszywalo si¢ ich, lecz wbijalo si¢ ich tukowate koncowki w sukno poprzez
przebite nozem otwory i mocowalo si¢ je od wewnatrz czym popadlo — kawateczkami drutu,
malymi gwozdzikami, a w ostatecznoSci nawet zapatkami. Specjalnych mosi¢znych mocowan
do guzikow w ksztalcie facinskiej litery ,S” w miejscowym ,Wojentorgu” nigdy nie bylo. Mate
guziczki na tylnym rozcigciu szynela (u zotnierzy — trzy sztuki, u kursantdw, oficeréw i genera-
tow — cztery), jak rowniez dwa guziki na patkach, przyszywalo si¢ zwyczajng nitka. Rozmiar
szynela, ktory zolnierz Armii Sowieckiej musiat nosi¢ cate 2 lata, ustalano metoda zwyczajnej
przymiarki. Rekawy nie powinny by¢ diuzsze, niz do knykcia na dfoni. Od ziemi do brzegu szy-
nela powinno by¢ dokfadnie 30 cm — nadwyzke dokladnie odcinano nozycami. Naszywki 1 na-
ramienniki do szynela trzeba bylo przyszy¢ samemu na miejsce prowizorycznych
— ciemnozielonych — , partyzanckich” (takie same byly na ,ha/be” oraz na kurtkach typu mary-
narskich), co dla niejednego byto istna zmorg, poniewaz przebicie nieduzg igla podwojne]
warstwy sukna na kotnierzu i ramionach bylo zadaniem ponad sity przeci¢tnego rekruta. Po-
ubierany i pozapinany ,regulaminowo” na wszystkie haftki zotnierz byt spetany i oci¢zaty
— grube sukno przeszkadzato ruchom, twardy kotnierz wcigz obcieral szyje, poniewaz szalikow
w Armii Sowieckiej takze nie wydawano — ,,zeby si¢ nie wieszali”.

Zazwyczaj) w wojsku zotnierz ma jeden szynel, ktory nakiada idgc na warte i do pracy, na prze-
pustke i — do cywila. Ale gospodarny Gribow, wiedzgc o tym, w co zamieniaja si¢ nowiutkie szy-
nele po pracy w parku samochodowym, wybrnal z sytuacji, stworzywszy na kompanii zapasy
niezinwentaryzowanych ,roboczych” szyneli. Kazdej jesieni zwracat si¢ do odchodzgcych do cy-
wila z prosba, zeby nie byli ztobami i po przyjezdzie do domu wystali swdj szynel w paczce z po-
wrotem na kompanig, co tez wielu ,dembeli” (glownie tych z miasta, ktorym szynele byly
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catkowicie niepotrzebne) robito. Co bardziej obrotni kierowcy ,,osobowek” sami zalatwiali sobie,
na ,roboczy” uzytek stare kursanckie szynele (chwali¢ Boga, Akademia Wojskowo-Medyczna
— niemalze za Sciang), na co wladze szczegolnej uwagi nie zwracaly, a bystry wojak uzyskiwal
upragniong mozliwo$¢ nie zdejmowac okrycia, siadajac za kierownice. Otrzymane na poczatku
stuzby nowiutkie szynele, dzigki temu, zostawiali sobie na odprawe warty, na przepustki i na
defilade. Wojacy-automobiliSci, takim sposobem, wygladali o wiele schludniej, niz kompania
ochrony.

Watowane kurtki byty wygodne. Poniewaz dany element umundurowania uznawany byt za
roboczy, czarnych w kompanii samochodowej pagondw 1 dystynkcji na nim nie naszywano; tylko
zolnierze od starszego szeregowca wzwyz musieli przyszy¢ albo przyklei¢ sobie na ,partyzan-
ckich” prowizorycznych pagonach odpowiednie belki, a i to zreszta robiono nie zawsze. Do dys-
tynkeji przypinano ,polowe” emblematy z czarnego metalu pokryte emalig ochronna, ktore
byly mocowane za pomoca dwoch przylutowanych z tytu blaszanych zgbkow — wbites, rozgiates
— 1 gotowe.

Zimowa czapka ze sztucznego futra i znaczkiem w postaci duzej czerwonej gwiazdy z sier-
pem i mlotem posrodku i obramowaniem z gatazek laurowych po bokach byta obowigzkowa dla
wszystkich. Wojskowa moda przewidywala, co prawda pewna modyfikacje jej ksztaltu, zmiang
-z okraglej na kwadratowa. W tym celu czapke obficie zwilzano od wewnatrz wodg i upychano
do srodka ksiazki stosownego formatu z ,,[Leninowskiej izby pamigci” — klasycy marksizmu-le-
ninizmu bardzo si¢ do tego nadawali. Jezeli dzieta Marksa i Lenina byly nazbyt obszerne, wow-
czas szty w ruch broszury Gorbaczowa — te wstawiano w sam $rodek. Czapka po wysuszeniu na
kaloryferze uzyskiwala pozadang forme, a jej noszenie stanowilo przywilej starego wojska.

Mundur wyj$ciowy zolfnierzy i podoficerow swoim wygladem zewngtrznym przypominal
mundur codzienny oficera: marynarka i spodnie, skdrzane czarne buty, nazywane ze wzgledu
na swoj ksztatt ,zelazkami”, zielona koszula z krawatem i mosi¢zng spinkg, jak rowniez czapka
z daszkiem. ,,Galowke” w kompanii samochodowej otaczala jednak powszechna nieche¢ — wy-
gladata bowiem nieszczegbdlnie; jedyne, co poprawialo ten jej wyglad — to pas 1 buty z cholewami.
Regulamin dopuszczal noszenie takiego galowego umundurowania (na przyklad, na posterunku
nr 1 — przy Sztandarze Bojowym) oraz na przepustce, ale w akademii wyjScie na przepustke
w wysokich butach bylo najsurowiej zabronione — dawata o sobie znac elitarnos¢ placowki o$wia-
towe;. Zalosne podchody czynione przez zolnierzy odchodzacych wiosng do cywila, by przejsé
do rezerwy z pasem i w butach z cholewami ucinano radykalnie i natychmiastowo: ,Nawet nie
rob sobie nadziei! "1y przeciez stuzysz w akademii artyleryjskiej, a nie w piechocie jakiejs... Tu
trzeba trzymaé fason! Co ci w domu powiedza? Ze z frontu wracasz?...”.

O przygotowaniu ,galowki” na odejscie do cywila nalezy powiedzie¢ oddzielnie. Mimo, iz ja-
kiekolwiek przyozdabianie munduru w okresie stuzby bylo rzecza niemozliwa, to jednak odcho-
dzacym do cywila z reguly pozwalano przekroczy¢ brame jednostki z elementami swoistego
»przepychu architektonicznego”. Patrole wojskowych stuzb wewnetrznych w catym Zwigzku So-
wieckim, ktore byly gotowe wpakowac wojaka na odwach z powodu lekko przekreconego emble-
matu na mundurze (a one same przeciez, cholery, si¢ przesuwajg!) patrzyly na 6w artyzm
w»dembeli” przez palce — w koncu do domu czlowiek jedzie, swoje odstuzyt. Zotnierz przechodzacy
do cywila powinien odejs¢ ,jak czlowiek” — to byla niezachwiana tradycja i ,,dzieta sztuki”, z na-
bozefnstwem tworzone i ukrywane przed czujnym wzrokiem zwierzchnikéw przez caly ostatni
rok stuzby, byly konstruowane, przyklejane lub przyszywane przez ,dembela” juz w pociagu, po
drodze do domu. W kazdej jednostce byta wiasna moda i akademia nie stanowita tu wyjatku.

Czapke z daszkiem, w miar¢ moznoSci, starano si¢ skombinowac oficerska. To nie byto
trudne, poniewaz oficerdw naokoto byto w brod 1 wielu z nich zyczliwie odnosifo si¢ do kierow-



cow. Nastepnym ,szpanem” byly generalskie guziki na zotnierskim mundurze — wigksze i bar-
dziej wypukle od zwyklych, z wytloczonym herbem ZSRS. Stanowily przywilej kierowcow ,,0s0-
bowek”, ktorzy zalatwiali sobie takie guziki u swoich generatow. Do butdow-,zelazek” dorabiano
modnie podci¢te 1 nieco wyzsze obcasy, przerobione z dwoch regulaminowych (obcasy zmie-
nialo si¢ po wyjSciu z akademii w pierwszej lepszej budce u szewca).

Spodnie starano si¢ zwezié — co, prawde powiedziawszy, bynajmniej nie poprawiafo ich wy-
gladu. Nastepnie, przychodzita kolej na marynarke. Pagony byly pogrubiane poprzez natozenie
paru warstw foli i bawelny, a nast¢pnie przeprasowanie gorgcym zelazkiem. Potem nadawano
im przy pomocy tegoz zelazka potokragly ksztatt 1 oklejano brzegi biatym nylonowym sznurem.
Na rekawach szewrony poszczegolnych rodzajow wojsk poddawane byly analogicznej obrobcee.
Litery ,SA” wytaczano z blachy mosi¢znej 1 naklejano na zottych literach z gumy. Z grubego
bialego sznura mistrzowie wyplatali akselbanty, ktore cieszyly si¢ ogromnym popytem wsrod
odchodzacych do rezerwy.

Co si¢ tyczy znaczkow noszonych na piersi — zmianie podlegata jedynie odznaka Komsomotu.
Do niej dorabiana byta mosiezna podktadka w ksztalcie wzbijajace;j sie rakiety. Przy tym wszyst-
kim, wyobraznia, jak rowniez to, z czym ten czy 6w mial okazje sie¢ zetkng¢ w innych garnizo-
nach niezmierzonego Leningradzkiego okregu wojskowego, sktaniato ,,dembeli” do nowych
poszukiwan tworczych. Stuzba jest taka dtuga, a ktdz by nie chcial — jak tylko wejdzie do domu
— zeby wszyscy az zaniemo6wili z wrazenia?...

Laznia

Jak to juz jest od niepamictnych czasow ustanowione w Armii Sowieckiej — kazdy zolnierz
powinien co tydzieh my¢ si¢ w tazni. Akademia, naturalnie, wlasnej tazni nie miata, dlatego
zolnierze myli si¢ w jednej z tazni miejskich. O niej nalezy opowiedzie¢ oddzielnie.

Stary budynek z nicotynkowanej cegly znajdowat si¢ przy ulicy Braterstwa — krociutkiej
uliczce, ktorej jeden koniec dochodzit do nabrzeza Newy, a drugi — do nieduzej cerkiewki z po-
czatkow XIX wieku, upamigtniajacej rosyjskich zotnierzy poleglych w licznych wojnach. Naprze-
ciwko niego stat zabytkowy budynek zaktadow wiokienniczych — tabliczka przy gtownym wejsciu
glosila, ze fabryke zbudowano w latach trzydziestych XIX wieku. Obok zas, w wielopigtrowe;j
kamienicy czynszowej miescil si¢ ,,zotnierski raj” — hotel robotniczy dla miodych tkaczek.

Faznia byta rowiesniczkg sgsiadujacych z nig budynkow — na Scianie frontowej zaledwie ma-
jaczyly zatarte $lady zbitego, zapewne juz po rewolucji, ceglanego napisu JEAZNIE-LUX”. By¢
moze, w swoim czasie to byl rzeczywisScie ,,luks”, ale wieloletnie uzytkowanie budynku przez
zwycieski proletariat doprowadzilo go do obecnego zalosnego stanu.

Dla chtopakéw z Zachodniej Ukrainy, ktorzy byli przyzwyczajeni w domu do kapieli w wan-
nie, pod prysznicem albo nawet w saunie, kapiel w takiej tazni byla istng kara. Brudna i olizta
podloga w przebieralni wywolywala nieprzezwyci¢zong odraze, ale poniewaz wynoszenie gu-
mowych klapkow z koszar byto zakazane, trzeba byto po niej chodzi¢ boso. Nie ma potrzeby
objasniac, ze grzybica stop byla w kompanii samochodowe;j stalym zjawiskiem.

Ogromne pomieszczenie umywalni, wytozone w niepami¢tnych czasach bialg ceramika,
ktora mocno si¢ wyszczerbita i popekata, miato dwa rzedy taw cementowych, na ktorych staty
scebrzyki” — pociemniale od dtugotrwatego uzywania ocynkowane miednice z uchwytami.
W Scianach zamontowanych byto kilka ogromnych rozmiaréw zeliwnych umywalek, wyposazo-
nych w rownie gigantyczne krany, ktore byly bez watpienia rowieSnikami samego budynku.
Niewielka ilo$¢ kabin prysznicowych, znajdujgcych si¢ zaraz przy drzwiach do ,parowki” (facz-
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nie: dwie) juz na samym poczatku wywolywata zdziwienie, ktore jeszcze bardziej wzroslo, kiedy
kilku ,zachodnikdw” zobaczylo, jak wyglada mycie w prawdziwe] petersburskiej fazni.

Miejscowi najpierw wchodzili do ,,parowki” — ciemnego pomieszczenia z mokra, goracg para.
Jak juz si¢ porzadnie tam wyparzyli, to si¢ ptukali (nie myli si¢, lecz wia$nie — optukiwali) pod
natryskiem, brali jeden, albo i dwa ,,ceberki”, nabierali do nich wode z gigantycznych zeliwnych
kranow, sadowili si¢ na cementowej fawie i po lekkim polaniu jej woda stawiali obok miednice,
1 zaczynal si¢ proces mycia.

Rzecz jasna, ze mycie sie w miednicy, w ktorej chwile przed tobg pluskat si¢ nie wiadomo
kto, absolutnie nikomu nie sprawialo przyjemnosci, a 1 ,parowka” tez nie wszystkim odpowia-
data. Mimo to Gribow, do ktorego obowigzkoéw nalezalo rowniez cotygodniowe prowadzenie
zolnierzy do tazni, umiat zadba¢ o bezwzgledne dopetnienie tego rytuatu. Do jego ulubionych
zaje nalezalo zapedzanie ,,zachodnikéw” do pardowki. Na swoje szczgscie Bobrowski znalazt
sposob, jak unika¢ korzystania z tych higienicznych dobrodziejstw, i nie omieszkatl podzielié
si¢ nim ze swymi krajanami, ktorzy, podobnie jak on, mieli nieco odmienne poglady na temat
mycia. Otz chtopakom z Zakarpacia w pierwszym roku stuzby dosy¢ czesto podnosifo si¢ cis-
nienie — robif swoje inny klimat, inna wysoko$¢ nad poziomem morza. Dlatego ttumaczenie:
»INie moge, bo mi si¢ ciemno robi w oczach 1 w glowie mi si¢ kreci!”— z zasady, skutkowalo,
1 starszy sierzant — jakkolwiek z pewna nieufno$cig — zostawial chfopakéw w spokoju. Razem
z zolnierzami w lazni myla si¢ miejscowa ludnos¢, ktora uwazala t¢ placowke za ,najlepsza
tazni¢ w Petersburgu”. Po takowych zapewnieniach pozostawato tylko wyobrazi¢ sobie, jak wy-
gladaly te gorsze...

7 aznig na kompanii samochodowej mialo taki czy inny zwiazek kilka ciekawych wydarzen;
niektore z nich staly si¢ wreez legendami. Jedno z nich, ktore miato miejsce dobrych pare lat
temu, nabralo w$rdd zolnierzy niematego rozglosu. C6z — byli wiarygodni $wiadkowie: stare
wojsko odchodzace do cywila, ktore w momencie, o ktorym bedzie tu mowa, dopiero zaczynato
swoja stuzbe.

Czgs¢ zolnierzy, ktora juz zdazyla si¢ wykgpad, siedziala w autobusie, a kilku chtopakow
probowalo zabajerowac trzy dziewczyny — tkaczki, ktore wychylity si¢ z okna na parterze.

Czy to stowa zotnierzy byly tak zniewalajace, czy tez w ogéle z facetami w tej fabryce sprawy
mialy si¢ wyjatkowo Zle, w kazdym razie jedna z mfodych proletariuszek zgodzita si¢ na prze-
jazdzke wojskowym autobusem az do samej akademii. Problem dyskretnego opuszczenia hotelu
robotniczego rozwigzano w sposob bardzo prosty i radykalny: autobusik podjechat pod samiutka
Scian¢ budynku i dziewczyne bezposrednio z okna szybko zatadowano do autobusu. Rzecz dziata
si¢ pozna jesienia, wiec miodg poszukiwaczke przygod bez trudu przebrano w zolnierski szynel
i czapke, po czym ukryto na tylnym siedzeniu. Starszy sierzant Gribow po wyjsciu z tazni wsiadt
do innego autobusu, i kompania pomyslnie dojechata do akademii. Autobus jadgcy przodem za-
trzymal si¢ na bramie, wypuszczajac ,starszego”, ktory — jak to mial w zwyczaju — od razu po-
szedt zameldowa¢ dyzurnemu akademii o przybyciu — i momentalnie szarpngl z miejsca, robiac
miejsce drugiemu autobusowi z nielegalnym pasazerem.

Dziewczyna o imieniu Swieta zostala bez problemu zaprowadzona na drugie pi¢tro i uloko-
wana na cieptym strychu koszar, gdzie zapobiegliwy magazynier przytargal posciel i wiadro, ktore
zastepowalto damie ubikacj¢. Po zaj¢ciach, kiedy oficer dyzurny odchodzit do domu, Swieta scho-
dzila na pierwsze pietro, gdzie z niecierpliwoscig czekali na nig glodni mifosci zolnierze.

Kochanie si¢ ze Swieta, ktore odbywalo si¢ w kompanijnej suszarni, na poczatku byto przy-
wilejem ,,dziadkow” i reszty starego wojska, jednak juz po tygodniu pobytu dziewczyny na kom-
panii juz nawet wielu mlodych moglo pozwoli¢c sobie na obcowanie z dysponujaca
niewyczerpanymi zasobami mifosci tkaczka.



Nalezy zaznaczy¢, ze Swiecie powodzito si¢ w kompanii samochodowej catkiem niezle. Za-
chowywano si¢ wobec niej dosy¢ uprzejmie, przynoszono jedzenie z kantyny, robiac zrzutke
w calej jednostce. Z higieng tez nie bylo wiekszych probleméw, poniewaz na pododdziale byt
nawet jeden kran z ciepig woda.

Pomimo scistej konspiracji, kompania wartownicza jakims sposobem wywiedziala si¢ o obec-
nosci wsrod wojskowych kierowcow przedstawicielki pici przepigknej i delegacja dziadkow-
wartownikow zwroécila si¢ z prosba do ,dziadkow”-kierowcow o odstapienie im Swiety na
zasadach pozyczki z catkiem przyzwoitym haraczem. W tym momencie zaczynat si¢ juz trzeci
tydzien pobytu Swiety na strychu, tak wige po dtugotrwatych dyskusjach w palarni rada dziad-
kow zdecydowala przekaza¢ dame wygltodzonym wartownikom za dziesie¢ butelek wodki, ki-
logram masta i cztery kilo kietbasy. Swieta sama tez nie miala specjalnie nic przeciwko temu,
by zawrzec¢ blizsza znajomoSc¢ z zolnierzami, mieszkajacymi na parterze i cz¢Sciowo na pierw-
szym pictrze. Ale wigcej niz cztery dni nie wytrzymata. Warunki, w jakich zyla leningradzka
hetera na kompanii wartowniczej, okazaly si¢ o wiele gorsze. Musiala nocowa¢ w wilgotnej piw-
nicy koszar, gdzie dzielila potke z nargczami brzozowych miotel. Ponadto, skapi wartownicy zy-
wili Swietlang kaszg z zolnierskiej stotowki. Za to che¢tnych do przyjemnego spedzenia z nig
czasu znalazlo si¢ znacznie wiecej. Na czwarty dzien dziewczynie jakims sposobem udalo si¢
niepostrzezenie wyslizna¢ z akademii 1 wroci¢ do macierzystej fabryki. Jak nastgpnie zakomu-
nikowaly jej kolezanki z pokoju, Swieta obrazila si¢ na kompani¢ samochodowa, ktora ,odsprze-
data” jg wartownikom; zapomniafa przy tym, ze sama si¢ na to zgodzita. Odeszta za$ glownie z
powodu zolnierzy-Azjatow, ktorych zachowanie, bylo, jak mozna sadzi¢, dalekie od rycerskiego.

Dziewczyna, na szczescie, byta zdrowa. W przeciwnym razie na kompanii zapanowataby lo-
kalna epidemia, poniewaz zadnemu zolnierzowi nawet do glowy nie przyszto uzywac prezer-
watywy. Udana akcja, ktora dostarczyta wielu ekscytujacych doznan seksualnych, zainspirowata
nowy rocznik zotnierzy do poszukiwania nowych rozwigzan. Nowe roczniki zapragnety powto-
rzy¢ chwalebny wyczyn ,,dziadkow”...

Ttumaczenie: Jerzy Szokalski




Migawki z Sowietow
(1953-1955)*

AGNIESZKA MUSZYNSKA

Na studia do Moskwy!

W lutym 1953 r., gdy bytam w jedenaste;j klasie, na naszym balu-studniéwce nieoczekiwanie
pojawilta si¢ niejaka ,,towarzyszka” Rudnicka — delegatka Ministerstwa Szkot Wyzszych, w celu
werbowania chetnych na studia zagraniczne. Zamiast tanczy¢ i bawic sie, musieliSmy wystuchac
dtugiej 1 kwiecistej tyrady na temat najrozmaitszych ofert studiowania w ,demoludach” oraz
Zwiazku Sowieckim. Faktem bylo, ze Polska byla zniszczona wojna i niewiele uczelni funkcjo-
nowalo, wiec szanse dostania si¢ na studia byty mate; na niektére kierunki byto po kilkunastu
che¢tnych na jedno miejsce. A w tych krajach oferowano wiele ciekawych kierunkow studiow,
ktorych w Polsce w ogdle nie byto. WiedzieliSmy, ze jeden z naszych starszych o rok kolegow
— Jozek, pojechat pot roku temu do Moskwy i dobrze mu si¢ tam dziato.

Wiele moich kolezanek i kolegow z rownolegltych klas maturalnych zainteresowalo si¢ pro-
pozycjami. ,, Towarzyszka” Rudnicka rozdata formularze do wypetnienia; kilka dni poZniej przy-
szla je zebrac. Okazalo si¢, ze chetnych bylo sporo. Nalezy jeszcze dodaé, ze zadnych innych
»agitacji”, czy nawet najmniejszej informacji, dotyczacej studiow w Polsce, czy tez za granicy
nie bylo. Ja rowniez zglositam si¢. Wetedy nie bytam zdecydowana na jaki i§¢ kierunek, bo prak-
tycznie zadnej informacji na temat mozliwosci wyboru studidow nie bylo. Zawsze chciatam zostac
lekarzem — jak Mama, Ojciec i Dziadek. Tymczasem studia medyczne byly najbardziej oble-
gane: ponad dwadzie$cia os6b na jedno miejsce, wicc szanse dostania si¢ byly nikle; zwlaszcza,
ze miatam ,zle” pochodzenie. Dzieci robotnikow i chlopow dostawaty dodatkowe punkty. Po-
nadto, ,,Glona” tak mnie zanudzifa biologig, a szczegodlnie chemia, ktorej chyba po prostu dobrze
nie znala — a ksiazek do nauki brakowalo — ze nie bardzo sobie wyobrazatam zdawanie egzami-
now wstepnych z tych przedmiotow. Zglositam si¢ na optyke w Lipsku w Niemieckiej Repub-
lice Demokratycznej (NRD). Takiego kierunku studiow w Polsce w ogdle nie oferowano.
A Lipsk byt znany, ze wzgledu na firme¢ Zeiss’a. Miatam tez troche prakteyki optycznej w domu
u Mamy-okulistki (czesto pomagalam jej w pracy). I tak, moje papiery, razem z papierami kil-
kudziesieciu kolezanek i kolegow, powedrowaly do ,,towarzyszki” Rudnickie;j.

Od tego momentu wszystko potoczylo si¢ bardzo szybko i w sposob nickontrolowany. Dziw-
nym trafem maty synek Rudnickiej zachorowal na oczy, ona za$ wyczytata w moich papierach,

* Ninigjsze wspomnienia zostaly spisane z pamieci po 50 latach od opisywanych zdarzen (red.).



ze Mama jest okulistkg. ,, Towarzyszka” Rudnicka zaczeta wige przychodzic z synkiem do gabi-
netu Mamy, no i oczywiscie wtedy panie porozmawialy sobie ,,0 dzieciach”. Gdy po kilku tygo-
dniach synek wyzdrowial, ,towarzyszka” Rudnicka powiedziata Mamie, ze z wdzigcznoSci zrobi
absolutnie wszystko, bym ja wyjechala na studia optyczne. MySle, ze juz wtedy Mama nie byta
zachwycona obrotem sprawy; nie oponowala jednak, sadzac, ze w migdzyczasie moze si¢ jeszcze
wiele wydarzyc.

"Tymczasem, nieoczekiwane wydarzenia miary historycznej zmienily bieg dalszych decyzji.
Oto6z, po ogloszeniu nowej ustawy rzadu NRD, zwickszajacej wymagania wydajnoSci pracy ro-
botnikéw o 10 proc. (podczas gdy w tym samym czasie ceny zywnoSci w tym kraju poszly
w gore) zaczely si¢ rozruchy. Strajki i demonstracje w blisko 400 miejscowosciach byty krwawo
ttumione, giéwnie przez okupacyjne wojska ZSRS. Wreszcie, 17 czerwcea 1953 r. wprowadzono
na calym terytorium NRD stan wyjatkowy. OczywiScie wszystkie wyjazdy do tego kraju zostaly
natychmiast wstrzymane. ,, lowarzyszka” Rudnicka byta kobieta twardg i stanowcza; nie dawata
tak fatwo za wygrana. Szybko przeszukata wszystkie inne oferty studiow i.... znalazla ten sam
kierunek ,optyka”, oferowany przez najlepsza wyzsza uczelni¢ techniczng w ZSRS — Moskowskie
Wyzszeje Tiechniczeskoje Ucziliszeze Imieni Baumana (MW TU — Moskiewska Wyzsza Szkota Tech-
niczna) w Moskwie. Automatycznie zostalam przypisana do tej oferty. Gdy Mama dowiedziata
si¢ 0 tym to, nic mi nie mowigc, wybrala si¢ z wizytg do gabinetu ,towarzyszki” Rudnickie;j.
Od razu na wstepie oznajmila jej, ze nie zyczy sobie, aby jej corka wyjezdzata do Moskwy. ,;To-
warzyszka” Rudnicka nie spodziewala si¢ tego. Zawrzata gniewem. Czerwona na twarzy uniosta
si¢ zza biurka i z gory wycedzita przez z¢by:

—Towarzyszko Galinowska! Jak to, wy nie chcecie pozwoli¢ corce na wyjazd do przodujacego
kraju! Do najlepszej uczelni na Swiecie! Jezeli wy zabronicie swojej corce pojechac do Moskwy,
to ja zrobi¢ wszystko, by dostata ona ,wilczy bilet” i nigdy na zadne studia w zadnym kraju nie
zostala przyjeta!

Zaszantazowala i ogromnie przerazila Mame. Zaskoczona Mama wycofata si¢ i szybko zgo-
dzita si¢ na t¢ Moskwe, tagodzac sytuacje, bo grozba ,towarzyszki” Rudnickiej brzmiata catkiem
serio. Nic o tej rozmowie nie wiedziatam i dowiedzialam si¢ o niej od Mamy dopiero po roku,
gdy przyjechalam na wakacje do domu.

Kilka dni po tej rozmowie, juz po mojej maturze, ktora poszta mi bardzo gtadko, nadszedt
list, ze zostalam zakwalifikowana na studia w Moskwie 1 ze mam si¢ zglosi¢ wkrotce na egza-
miny wstgpne w Poznaniu. Mama mnie namawiata: — Nie zdaj, prosze, tych egzaminow! — pod-
czas, gdy ja zawsze ,jechalam” na samych pigtkach. Tym razem jednak miatam szanse¢ nie zdac,
bo w programie egzaminu byt rowniez jezyk rosyjski, ktorego w szkole nie uczylam si¢. Pare ty-
godni wezes$niej z ciekawoSci nauczytam si¢ sama czytania bukw 1 jezeli stowa rosyjskie byty po-
dobne do polskich, to oczywiscie je rozumiatam i czasem z kontekstu domyslalam si¢ reszty.
Ale oczywiScie nie zawsze. No 1 o gramatyce nie miatam pojecia.

Egzaminy odbywaly si¢ na Uniwersytecie Poznanskim; egzaminatorami byli pracownicy uni-
wersytetu, wiec poziom i wymagania byly generalnie wyzsze niz w szkole sredniej. Najpierw
w wielkiej amfiteatralnej auli odbyl si¢ do$¢ trudny, wielogodzinny pisemny egzamin z mate-
matyki z rozmaitymi nietypowymi ,kruczkami”, ale z matematykg nie miatam nigdy ktopotow.
Nawet zdazylam przestac Sciggi zagubionym chiopakom siedzacym obok. Ustne egzaminy z fi-
zyki 1 nauk ,spolecznych” tez przeszly dos¢ gladko, aczkolwiek nieznane wieloosobowe komisje
egzaminacyjne bardzo onie$Smielaly zdajgcych. Ostatni byl egzamin z rosyjskiego. Wesztam do
sali 1 szczerze powiedzialam komisji, ze niedawno poznatam ,bukwy” i ze moge przeczytac
tekst, ale zrozumiem go tylko, jezeli sfowa b¢da podobne do polskich. Cztonkowie komisji eg-
zaminacyjnej pokiwali glowami i podzigkowali mi.
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Na korytarzu natknelam si¢ na ,towarzyszke¢” Rudnicka, ktora chciala si¢ dowiedziec jak
mi poszlo. Opowiedzialam jej o postepach w egzaminach, w tym — i 0 egzaminie z rosyjskiego.
»lTowarzyszka” Rudnicka, porzadnie zdenerwowana, natychmiast wrzasneta z gory na mnie: ,,Jak
to, oddatas walkowerem?! — Tak nie wolno robi¢! Natychmiast to trzeba naprawié!”. I zaciagnela
mnie z powrotem przed te ,rosyjska” komisje. Cos tam z nimi poszeptala i przedstawiciel ko-
misji wreezyl mi otwartg ksigzke rosyjskg i kazat przeczytac i przettumaczy¢ zaznaczony tekst.
Bylam w tym momencie juz bardzo zdenerwowana, ale przeczytatam ten akapit jako tako. Na-
tomiast z tlumaczeniem byto duzo gorzej, bo kilkakrotnie powtarzane stowo szachtiory byto mi
nieznane i z niczym zupelnie mi si¢ nie kojarzylo. Wigc stalam tam przed tg komisja i nagle
zrobitam co§, co mi si¢ nigdy nie zdarzato: wybuchtam ptaczem! A nawet nie miatam przy sobie
chustki do nosa... ,, Towarzyszka” Rudnicka wyciggneta ze swojej torby wielka biatg chustke, po-
data mi jg i wyprowadzita na korytarz. A tam widziatam ttumy mtodziezy patrzace na mnie
z pogardag: ,,Glupi maluch!”.  Nie zdala i ryczy!”. Nie mogtam si¢ uspokoié. A ,towarzyszka”
Rudnicka z ogromnym wyrzutem w glosie powiedziata: ,Jak to mozna nie wiedzie¢ kto to sg
szachtiory! To przeciez »GORNICY«!!1”.

Wyprowadzila mnie w koncu z tego miejsca 1 zmusila do uspokojenia si¢, w czym znacznie
pomogtla zaoferowana mi szklanka herbaty w pobliskiej kawiarni. Kilka dni p6Zniej nadszed! do
domu list, ze 8 lipca mam si¢ zglosic w Warszawie w celu odbycia tygodniowego kursu przygo-
towawczego przed ewentualnym wyjazdem na studia. A wyjazd do Moskwy zaleze¢ mial od
zdania egzamin6w koncowych po tym kursie. Trzeba dodacd, ze bytam jedyng osobg wytypowang
na studia zagraniczne z naszej szkoty. Poniewaz o rozmowie Mamy w biurze ,,towarzyszki” Rud-
nickiej nic nie wiedzialam, to w istocie nawet si¢ dziwitam, ze Mama juz nic nie oponuje i ze
zaczela konstruktywnie podchodzi¢ do mego wyjazdu. Natychmiast zarzadzila zrealizowanie
trzech waznych spraw. Pierwszg byla operacja wycigcia moich migdatkow. Od wielu lat miewa-
fam czeste anginy i moje migdatki byty chronicznie wypetnione ropa. Druga sprawg byly nasze
wspolne wakacje. Mama uznala, ze po operacji, no i oczywiScie po catym roku szkolnym i cigz-
kich egzaminach, nalezy mi si¢ troche wypoczynku. Wakacje zostaly zorganizowane nad jezio-
rem Charzykowskim, niedaleko Chojnic. Tam mieszkali Mamy przyjaciele — Janiccy (Darek
Janicki byt chirurgiem). Trzecig sprawa bylo zamoéwienie u krawca kostiumu, nowej pelisy na
bazie starego futerka, oraz paru sukienek dla mnie. Do tego doszty zakupy cieptych butéw i in-
nych drobiazgow. Mialam przeciez spedzi¢ sroga zim¢ w daleko bardziej na potnoc potozonej
Moskwie!

I tak wszystkie punkty tego planu zostaly zrealizowane. Operacja si¢ udala, przelezatam
kilka dni w szpitalu 1 rzeczywiscie pdzniej nigdy juz nie chorowatam na anginy. Wakacje z Mama
tez si¢ udaly, pogoda dopisata i bardzo polubifam zeglowanie na jeziorach. Do Warszawy na kurs
dojechatam dopiero w sierpniu. Ale niczego nie stracitam, bo w wigkszoSci uczyli si¢ tego, co
juz umiatam. Skoncentrowatam si¢ na jezyku rosyjskim. Okazato si¢, ze takich poczgtkujacych
jak ja bylo sporo. Natychmiast tez skontaktowali mnie z dwiema osobami, Danka i Staszkiem.
Koledzy ci rowniez mieli jechac na ,optyke” do Moskwy. Od razu wigc miatam towarzystwo.
Mieszkalismy w Akademiku przy Placu Narutowicza i cieszytam sig, ze znow jestem w Warsza-
wie, moim rodzinnym mieS$cie. Atmosfera na kursie byta sympatyczna, zadnej dyskryminacji
z powodu pochodzenia, ani oznak ,walki klasowej”, okropnej zmory moich ostatnich trzech lat
w szkole sredniej.

Egzaminy koncowe przeszly niezle. Potem podréz do domu na par¢ dni i — znéw do War-
szawy, skad 29 sierpnia 1953 r. mieliSmy wyruszy¢ pociggiem do Moskwy. Mama pojechata ze
mng do Warszawy, by wspolnie jeszcze przed moim odjazdem odwiedzi¢ rodzing i przyjaciof.
Nawet udalo si¢ nam dostac bilety do teatru na szekspirowska komedi¢. Z Mama ustalifam



kody przysziego porozumiewania si¢. Przede wszystkim regularne pisanie listow: raz na tydzien.
Na kursie ostrzegli nas, ze wszystkie listy sg otwierane 1 kontrolowane, wigc nie nalezato pisa¢
niczego trefnego. Mama jednak chciala, abym koniecznie dala jej znaé, gdyby co§ zlego mi sie
przytrafito, zeby mogta natychmiast wszcza¢ akcje ratunkowa. UstalitysSmy wige 1 to rowniez.
Mama byta pelna niepokoju. Btagata mnie, bym si¢ przypadkiem nie zakochata w zadnym Ros-
janinie, bo wtedy pewnie musiatabym tam w ZSRS pozostac...

Pociag w kierunku Moskwy odjezdzal z Dworca Wschodniego. Przyjechalysmy z Mamg na
dworzec dos¢ wezesnie. Juz na peronie spotkatam wielu kolegéw z kursu. Pozegnania z rodzi-
nami, ostatnie zalecenia i — jedziemy w nieznane na wschod. W tym momencie zaczynala si¢
dla mnie zupelnie niezwykla, nieoczekiwana jeszcze przed kilkoma miesigcami, przygoda. Mia-
tam wtedy niecate 18 lat.

Moskwa - poczatki

W Brzesciu nad Bugiem, na granicy, ktora przywitala nas emblematem Zwigzku Sowiec-
kiego, miclismy przesiadke do rosyjskiego pociaggu. Szyny w tym kraju sg rozstawione duzo sze-
rzej niz w pozostalej czeSci Europy. Po parogodzinnym wyczekiwaniu, zaladowaliSmy si¢ do
duzego, otwartego wewnatrz wagonu. Pod wieczor okazalo si¢, ze miejsca siedzgce i stoliki, jak
rowniez deski wiszace na Scianach wagonu rozkladaja si¢ 1 powstajg w ten sposob lezanki do
spania, w liczbie takiej samej, jak liczba miejsc siedzacych. Konduktor przyniost posciel 1 £piatok,
goracg wode do picia oraz proponowal cos do jedzenia, ale juz za pieniadze. W sumie, podr6z
trwata ponad 24 godziny. Pejzaz za oknami byt wyjatkowo monotonny i niecickawy. Nie nudzi-
liSmy si¢ jednak, $piewaliSmy, graliSmy w karty i r6zne inne gry. Wieczorem nast¢pnego dnia,
nicoczekiwanie na dworcu w Moskwie przywitali nas Polacy, koledzy-studenci z wyzszych lat
z tej samej uczelni MWTU. Przez ambasadg PRL dowiedzieli sig, kiedy przyjezdzajg nowicjusze
i postanowili ich spotkaé, bo gdy oni przyjezdzali w poprzednim roku — nikt ich nie witat i mieli
duze problemy. ByliSmy bardzo zadowoleni i wdzig¢czni, ze mamy juz oparcie i pomoc na miej-
scu. Noc spedzilismy niedaleko, w akademiku innej uczelni, ktoérego studenci jeszcze nie za-
petnili i do ktoérego nas skierowano. Nasi koledzy obiecali przyjecha¢ po nas nast¢pnego ranka
1 ,przeprowadzi¢” do wlasciwego akademika.

Tak wigc, nazajutrz wyruszyliSmy z naszymi bagazami w drog¢ — po raz pierwszy tym osla-
wionym moskiewskim metrem. Rzeczywiscie zrobito ono na nas duze wrazenie. Wystrdj wszyst-
kich stacji byl zadziwiajaco pigkny: rzezby, obrazy, mozaiki, ogromne krysztalowe kandelabry,
wygladajace nicomal jak w patacach. Naszg stacjg docelows byta Baumanskaja. Notabene, Nikolaj
E. Bauman, od ktérego imienia nazwano t¢ stacje metra, jak i ktorego imi¢ nosita nasza uczelnia,
byt rewolucjonistg i dziataczem partii komunistycznej w Rosji przed i w czasie rewolucji 1905 1.
(podczas ktorej zginat).

Od stacji metra do MWTU bylo pigtnaScie minut drogi, ktére musieliSmy przejsé i przetran-
sportowac nasze bagaze. ByliSmy wdzigczni kolegom za pomoc. Doprowadzili nas do Akademika
MWTU przy ulicy Brigadirskij Piereutek, naprzeciwko ogrodzonego kampusu uczelni. Wtedy
dowiedzielisSmy si¢, ze ,akademik” po rosyjsku znaczy obszczezycie, czyli ,zbiorowe zycie”. Dopiero
pozniej przekonaliSmy sie, jakie w istocie bylo znaczenie tego stowa. ZostawiliSmy tam bagaze
i koledzy zaprowadzili nas do kampusu — do administracji. Tam zaczely si¢ biurokratyczne prze-
pychanki. Kazdemu z nas wreezono trzydziestostronicowy formularz biograficzny, caty stos bumag
w trzech egzemplarzach do wypelnienia. Przenieslismy si¢ z tymi ankietami na tawke niewiel-
kiego parku wewnatrz kampusu. Wypetnienie ich zabrato nam okoto sze$ciu godzin. Rubryki do-
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tyczyl nie tylko osoby-petenta przyjmowanego na studia, ale calej jego rodziny, braci, siostr, ro-
dzicow 1 dziadkdw, gdzie i co robili przed rewolucja, po rewolucji, przed wojng, po wojnie 1 tak
dalej. Zgodnie z sugestig mojej Mamy nie wspomniatam, ze ojciec zginal w Starobielsku pod
Charkowem, zabity przez rosyjskich komunistow w 1940 r. (wraz z tysigcami innych polskich
jencow wojennych, tam i w Katyniu). Bylo to wielkie ,tabu”. Napisalam, ze ,,zginal na wojnie”,
co zreszta byto prawda, aczkolwiek nie do konica. Danych dziadkéw prawie nie znatam, wicc tez
jako$s musiatam je obej$¢ naokoto. Przy tym wypelnianiu ankiet znéw ogromnie pomogli nam
nasi starsi koledzy. W miedzyczasie pojawili si¢ na chwile przy naszej lawce rowniez i inni kole-
dzy-Polacy, studenci MWTU z wyzszych lat 1 umowiliSmy si¢ na wspolny obiad w restauracji
wieczorem. Po tej zmudnej pracy nad ankietami, zndw byla diuga wizyta w administracji, gdzie
w koncu dostaliSmy szereg waznych papierow, mi¢dzy innymi tygodniowy program zaje grupy,
do ktorej zostalismy zaliczeni, skierowanie do akademika, tymczasows przepustke na kampus
oraz stypendium (485 rubli) za miesigc wrzesien (dostawaliSmy potem jeszcze dodatkowo
320 rubli miesi¢cznie z ambasady PRL, wigc nasze stypendium byto wigksze niz kolegdow-Rosjan,
ale mimo to moi polscy koledzy zwykle pod koniec miesigca musieli pozyczac...).

Okolo 6.00 wieczorem, glodni i zme¢czeni, powlekliSmy si¢ z powrotem do akademika. Kole-
dzy sprawnie pomagali zatatwia¢ zameldowanie. Potem, otrzymaliSmy znow jakie$ nowe bumagi,
czyli papiery, ktore wymagaly specjalnego zatatwiania na mieScie. Zupelnie nie mogliSmy zro-
zumie¢ o co chodzi. Mowili co$ o bani, ale bania, czyli dynia, z niczym nam si¢ nie kojarzyta. Nasi
koledzy troche si¢ z nas wySmiewali. Okazalo si¢, ze musimy przej$¢ specjalng kapiel w tazni,
ktora wlasnie nazywala si¢ banig. Po dtugiej podrozy, a szczegdlnie po calym dniu cigzkiej pracy
nad ankietami na §wiezym powietrzu, kapiel w tazni byta niezwykle przyjemna, aczkolwiek row-
niez zadziwiajaca. Ten obowiazek kapieli przed wpuszczeniem nas do akademika wigzat si¢
z czyms$ wigcej niz myciem: nasze ubrania zostaly ,odwszone”, a po umyciu przejrzano rowniez
nasze glowy, czy nie ma wszy. No c¢6z, wydawalo si¢, ze higiena stoi tam na pierwszym miejscu.
Niestety, tylko ,wydawalo si¢”, bo juz wkrotce rzeczywisto$¢ okazala si¢ inna: w akademiku byt
brud i miliony pluskiew! Po tej kapieli trochg odzylismy, by znéw dotrze¢ do akademika. W ad-
ministracji wreszcie nas zameldowano 1 wydano waski, cienki materac zwini¢ty w spirale, koc,
poduszke, poszewke i dwa przescieradta, oraz deske kreslarska formatu Al. Danke i mnie za-
prowadzono do sporego pokoju nr 52 na drugim pi¢trze, w ktorym stato dziesi¢¢ pustych zelaz-
nych 16zek (ale na szczeScie nie pigtrowych!) z matymi szafkami nocnymi obok, dwie szafy i dwa
duze stoly w Srodku z czterema krzestami. Z trudnoScig mozna byto przej$¢ przez ten pokoj.

Oswietlata go jedyna sufitowa zarowka. I tak dobrze, ze bylySmy z Dankg pierwsze i mia-
tySmy szanse wyboru 16zek, ale ten dziesi¢cioosobowy pokoj ogromnie mnie przerazit (w domu
miatam oddzielny pokdj dla siebie i bytam przyzwyczajona do nauki w komforcie 1 spokoju...).
No c6z, byto to wladnie obszczezycie, wszyscy na kupie, ale gdy si¢ nie ma jeszcze nawet 18 lat,
to do wszystkiego mozna si¢ wzgl¢dnie szybko przyzwyczaié (aczkolwiek nie polubié!). Wybra-
tam t6zko pod dwoma oknami w najdalszym kacie pokoju, a Danka — rownolegte t6zko obok.
Na szczescie bylo doS¢ miejsca pod tézkami na nasze walizy. Natomiast na szafy nie bardzo
mozna bylo liczy¢. PowiesilySmy tam tylko nasze zimowe palta i pare sukienek. W koncu wresz-
cie, glodni jak wilki, poszliSmy na obiad, dolaczajac do innych kolegéw w restauracji, oddalone;j
o kilka ulic od akademika. Poznalismy wtedy wickszg cz¢S¢ polskich studentow MWTU. Na
drugim roku studiowala jedyna jak dotychczas Polka, Joanna, ktora ucieszyla si¢ bardzo, ze dwie
nastgpne dziewczyny dolfaczyly do grupy. Nie dlatego, ze brakowalo kobiet na uczelni tech-
nicznej, wrecz przeciwnie, studentek byta prawie potowa! Ten fakt troch¢ odzwierciedlat sy-
tuacje, do ktorej mieszkancy ZSRS zostali zmuszeni w czasie wojny. Powotani do wojska
me¢zezyzni bardzo czesto juz z tej wojny nie wracali. Pozostaly wszedzie same kobiety, ktore



musialy wykonywac wszystkie, najciezsze nawet prace. Wielokrotnie potem dziwitam si¢ przy-
gladajac si¢ przez okno pracom przy budowie nowego skrzydta uczelni: widziatam same okutane
chustami babuszki noszace 1 ukladajace cegly, pchajace ciezkie taczki, balansujace na wysokich
rusztowaniach. ,Réwnouprawnienie do pracy” bylo tam wymuszone wojna, ale z braku me¢z-
czyzn przyjelo si¢ i istnialo poéZniej, jako rzecz naturalna. Natomiast na wyzszych stanowiskach,
kierowniczych — kobiet byto niewiele.

Nowopoznani polscy koledzy od razu wydali mi si¢ sympatyczni, weseli 1 zgrani. Studiowali
na wszystkich latach od drugiego do pigtego, na roznych wydziatach MWTU; jeden juz po za-
liczeniu pigtego roku robit prac¢ magisterskg (Gienek), a dwoch bylto na ,aspiranturze”, czyli
robili doktoraty. Poznalam wtedy mojego przyszlego meza, ale nie on mi si¢ wtedy najbardziej
podobat. Bylo dwoch innych, na ktorych zwrocitam baczniejsza uwagg. ..

Czes¢ naszych kolegow mieszkata w innym akademiku, do$¢ daleko, o godzine drogi od
uczelni. My przynajmniej mieliSmy uczelni¢ tuz-tuz, co byto bardzo wygodne, bo nawet w zimie
nie trzeba bylo ubierac si¢ w cigzkie palta, ktore potem trzeba by bylo zostawiaC w szatni uczelni,
wyczekawszy si¢ w diugich kolejkach. Narzucalo si¢ na siebie dodatkowy sweter albo welniang
chuste 1 bieglo si¢ przez ulice do budki straznika 1 dalej do gmachow MWTU. Straznicy stojacy
w budkach przy wejsciu na kampus i sprawdzajacy doktadnie nasze przepustki byli wyjatkowo
obowigzkowi 1 na ogot bardzo niesympatyczni. Nalezeli niewatpliwie do nastepcey wszechpotez-
nej i bez poczucia humoru organizacji NKWD (Narodny Komissariat Wiutrennich Dief), juz wtasci-
wie wtedy zmienionej na MWD (Ministerstwo Wautriennych Dief), a w rok pozZniej przeksztalconego
w KGB (Komitet Gosudarstvennoj Bezopastnosti). Tego pierwszego dnia w Moskwie, po calym dniu
»poszczenia”, obiad wydat si¢ nam wspanialy, jeszcze do tego zakrapiany wodka Stoliczng. Dobrze,
ze miatam przedtem niejaka wstepng zaprawe w piciu alkoholu, gdy przyjmowaliSmy gosci
w domu, wiec znatam swoj limit, bo koledzy oczywiScie byli bardzo szarmanccy w napelnianiu
kieliszkow. Juz nazajutrz po naszym z Dankg wstepnym zagospodarowaniu si¢ w pokoju 1 sp¢-
dzeniu w nim pierwszej, jedynej cichej i spokojnej nocy, wprowadzilo si¢ do niego pozostale
osiem kolezanek — dwie Chinki oraz sze$¢ obywatelek ZSRS z réznych republik. Te ostatnie
czuly si¢ jak u siebie w domu, ale staraly si¢ by¢ mite i doS¢ chetnie pomagaly nam, szczegolnie
w sprawach jezykowych. PoZniej okazalo si¢, ze te wszystkie sowieckie dziewczyny mialy swoje
przyjaciotki, keore bardzo czesto przebywaly w naszym pokoju i nocowaly razem z nimi, bo miaty
daleko do domu. Tak, ze praktycznie mieszkalo w tym pokoju nie 10 osdb, lecz 14, 15..., co po-
tegowalo niesamowicie hatas, nieporzadek i niemozliwo$¢ nauki, a nawet odpoczynku. Raz na
tydzien po wszystkich pokojach w akademiku chodzily komisje sanitarne, sprawdzajace czystoSc,
ktora oceniano w skali szkolnej — od pigtek do dwoj. Wygrywajacy w danym semestrze pokoj do-
stawal na nastgpny semestr telewizor (by! to drugi telewizor akademika; pierwszy znajdowat si¢
na stale w $wietlicy). Nasz pokoj notorycznie otrzymywal dwoje, ale nikt tym si¢ nie przejmowal.
Moze tylko dwa razy w ciggu roku wyszorowalySmy wodg z mydiem drewniang podioge, zapas-
towaly$my ja 1 wyfroterowatySmy. Ci¢zka to byta robota, ktora tylko nieco — i na krotko — popra-
wiala sprawy porzadku w ciggu nastepnych kilku dni, bo nikt nie mial ani za wiele czasu, ani
ochoty na sprzatanie w tym wielkim ciggtym mlynie. Wkrotce okazalo si¢ tez, ze jedna z naszych
sowieckich wspoimieszkanek, Nina, jest nie tylko duza awanturnica, ale rowniez zlodziejka.
Wkrotce zaczely gingé rozne przedmioty 1 w szczegolnosSci — pienigdze (mnie ,wyparowalto”
z walizki zakamuflowane tam 300 rubli). Gdy wreszcie w czasie nieobecnosci Niny moje wspol-
lokatorki przeprowadzily rewizj¢ jej walizek 1 poznajdowaly swoje zaginione rzeczy, to zrobit si¢
w obszczezycin ogromny raban. W rezultacie, po diugich procesach Ning nie tylko wyrzucili
z uczelni i z akademika, ale réwniez z Komsomotu! Na jej miejsce wprowadzita si¢ do pokoju
mifa Rosjanka. Od tego momentu atmosfera znacznie si¢ poprawita.
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Musze jednak przyznad, ze to wszystko, co przezylam w ciggu pierwszego poirocza pobytu
w Moskwie bylo niezmiernie intensywng ,terapig szokowa”. Szok byl na kazdym kroku, a te-
rapia wymuszona okolicznosciami. Uczylam si¢ tolerowac to, co byto i dzialo si¢ wokot, wyko-
nywaé narzucone obowigzki, to znaczy uczyC si¢ 1 odrabia¢ nawal zadan oraz cieszyC si¢
w dwdjnasob zdarzeniami przyjemnymi.

Wyktady zaczely si¢ juz 1 wrze$nia. Na uczelni nie wygtaszano zadnych mow, inaugurujacych
rok szkolny. Program zaje¢ byl niesamowicie przetadowany. Mielismy codziennie 6 lub 8, a jed-
nego dnia az 10 godzin dwugodzinnych wykfadow, laboratoriow i ¢wiczen, z wyjatkiem niedziel.
Trzy dni w tygodniu zajecia odbywaly si¢ rano, od godziny 8.30, trzy pozostate — po potudniu
az do 10.30 wieczorem (wolnych sobdt w owych czasach nie bylo). Dzien praktycznie konczyt
si¢ o potnocy. Nie bylo wielu ksigzek ani skryptow; regule stanowilo robienie notatek w od-
dzielnych zeszytach na wyktadach i ¢wiczeniach. Zeszyty te stawaly si¢ po6Zniej jedyng pomocg
w przygotowywaniu si¢ do egzaminow semestralnych. Moje pierwsze dni notowania wyktadow
byty bardzo trudne, bo niewiele rozumiatam, ale od poczatku staratam si¢ pisac bukwami, nawet
te nieznane stowa z dos¢ ,,luzna” ortografig. Pisalam juz dosy¢ szybko. Matematyka i geometria
wykreslna byty najlepsze, bo profesorowie duzo pisali i rysowali kredg na tablicy. Najgorsze byly
wyktady z marksizmu. Juz nie méwigc o ich treSci, ktéra mnie w ogole nie interesowala.
A w ciggu semestru trzeba bylo studiowac i ,konspektowac”, czyli pisaé streszczenia, wielu
oryginalnych klasycznych trudnych prac Lenina, jak: Co robic, Materializm i empiriokrytycyzm.
Trzeba przyznac zreszta, ze byt to najszybszy i1 najefektywniejszy kurs jezyka rosyjskiego. Gdy
z jakich$ przyczyn nie bylo si¢ na wyktadzie — przepisywalo si¢ notatki kolegdw. Razem z Dankg
nauczyly$my sie przychodzi¢ na wszystkie wyktady dostatecznie wezesnie i siada¢ w pierwszych
tawkach sal wyktadowych, aby lepiej widziec i stysze¢. Profesorowie znali juz nas i zwracali si¢
do nas zartobliwie stiudenty demokraty.

Nauka w naszym pokoju byta zupelnie niemozliwa — panowal ciggly rozgardiasz 1 hatas ga-
dajacych kilkunastu 0sob, grato lub gadalo tez radio i nie sposob bylo skoncentrowa¢ si¢ na
czymkolwiek. Probowatam uczyc si¢ w ogromnej czytelni Biblioteki MWTU. Rowniez nie byto
tam spokoju do pracy; ciagle krecili si¢ studenci, rozmawiali, rozpraszali uwage. Wreszcie, zna-
laztam dobre miejsce do nauki — biblioteke i czytelni¢ Marksizmu i Leninizmu. Byla ona dos¢
mrocznym, nieduzym pokojem, a wigc nie wigcej niz 30 studentdw si¢ w niej miescilo. Podloge
pokrywal dywan, ktory dos¢ skutecznie tlumil hatas; czytelnia miata tez niewielkie stoliki,
kazdy zaopatrzony w lampe. To razem tworzylo dobrg izolacje wizualng i akustyczna. Biblioteke
otwierano o 9.00 rano, wi¢c trzeba byfo dotrze¢ tam na par¢ minut wezesniej, by znalez¢ si¢
w pierwszej grupie do zajecia stolika. Potem, po rozlozeniu swoich rzeczy, podchodzito si¢ do
pulpitu bibliotekarki i dla niepoznaki prosifo si¢ o jaka$ tam ksigzke Lenina, ktorg nastgpnie
caly czas trzymalo si¢ otwartg na stoliku, uczgc sie czegos zupetnie innego. W ciggu semestru
nalezato chodzi¢ na zajecia rano lub po poludniu, wigc w bibliotece mozna byto uczy¢ si¢ tylko
po kilka godzin dziennie. W czasie sesji egzaminacyjnej siedzialam tam niekiedy od 9.00 do
6.00 wieczorem, z krotka przerwa na zjedzenie kanapki.

Wkrotce dowiedzieliSmy si¢ jak studenci, szczerze sfrustrowani iloScig pracy, rozszyfrowuja
skrot uczelni MWTU: Mogita Wyryta Trudami Uczonych (,Grob wykopany pracami uczonych™),
My Was Tur Umriom (,My was tutaj pogrzebiemy”), Moszcznymi Wehodim, Tozszymi Ujdiom (,,Po-
teznymi wchodzimy, chudymi bedziemy wychodzic”). Cwiczenia i zajecia laboratoryjne byly
o wiele ciekawsze i bardziej zrozumiate niz wyktady. Wkrotce zaczely sie ¢wiczenia na praw-
dziwych maszynach — tokarkach, frezarkach, odlewanie zelaznych czesci, kucie w kuzni, spa-
wanie elektryczne i gazowe. Bylo to bardzo ciekawe i dla mnie zupetnie nowe. Od razu tez
zadano nam wykonanie w domu rysunkow technicznych, najpierw olowkiem, potem tuszem,



na wielkim arkuszu brystolu formatu A4. W semestrze nalezato zaliczy¢ trzy takie duze arkusze
rysunkow. Byta to dla mnie tez nowa dziedzina, ale polubitam ja, bo zawsze lubitam rysowac.
Trzeba si¢ bylo jednak szybko nauczy¢ Scistego rysowania i rosyjskiego pisma technicznego. Na
szczescie, mialysmy z Dankg zawsze ogromng pomoc ze strony naszych polskich starszych ko-
legow. Nauczyli nas od razu jak prawidlowo uzywac piorka kreslarskiego, jak si¢ postugiwac tu-
szem oraz jak zyletka Scina¢ powierzchnie brystolu, gdy zrobilo si¢ tuszem jakis$ biad. Arkusze
brystolu przypinato si¢ do deski kreslarskiej i pracowalo si¢ nad rysunkami na stole, lub najcze-
Sciej na t6zku, kleczgc obok, bo stotéw nie starczalo; byly tylko dwa i to do wszelkich celow. Po
pracy kreslarskiej brystol na desce pokrywalo si¢ arkuszem gazety, przypinajac go pineskami
i chowalo si¢ deske za {6zkiem — do dalszego rysowania.

Mowigc o gazetach — rosyjskich gazet w ogole nie mozna byto dosta¢. Codzienng pras¢
mozna bylo tylko przeczyta¢ w oszklonych gablotach, ustawionych na ulicach i1 placach. Ale pol-
ska grupa juz przed rokiem zdecydowala si¢ zaprenumerowac 1rybung Ludu z Polski, jak rowniez
kilka czasopism: Przekroj, Swiar i Szpilki. MusieliSmy placi¢ za ta prenumeratg, ale korzysci
z jej posiadania daleko przekraczaly przyjemnoS$¢ czytania polskich wiadomosci. Gazety byly
cennym, bo jedynym dost¢pnym papierem; papierem do wszystkich celow (w tym —1 do celow
ytoaletowych”).

Poruszajac ten wstydliwy temat, nalezatoby co$ wigcej powiedzie¢ o tak zwanych sanitaria-
tach w akademiku. Nasz akademik mial trzy pi¢tra; na kazdym znajdowalo si¢ blisko 50 pokoi,
zamieszkatych przez okolo 800 studentow. Na parterze byta stotowka. Jedno pigtro zajmowaty
studentki, dwa pozostate — studenci. Na kazdym pi¢trze byta jedna tazienka, skladajgca si¢
z oSmiu umywalek z zimna wodg 1 ubikacji o osmiu kabinkach, wyposazonych w porcelanowe
sedesy. Sedesy wygladaly typowo, ale nie mialy desek klozetowych, natomiast wokot nich byt
umocowany na stale metalowy podest z dwoma miejscami na stopy do wchodzenia nan i kucania
nad sedesem. No c6z, przezylo si¢ wojne, powojenne tutaczki, widziato si¢ niejedno. I nie bylo
si¢ jeszcze wtedy zdemoralizowanym luksusami, aczkolwiek w naszym mieszkaniu w Bydgosz-
czy, jak rowniez w Warszawie przed wojna, az do czasu wygnania nas po Powstaniu Warszawskim,
tazienki byly standartowo nowoczes$nie wyposazone. Ale 1 tak dobrze, ze byta w tym akademiku,
wprawdzie zimna, lecz biezaca woda! W kazdej kabince stal tez otwarty kubel na $mieci; do
klozetow nie wolno byto niczego wrzucac. W tych ,,§mieciach” najczesciej widywalo si¢ skrawki
Trybuny Ludu — jako jedyny dostepny papier toaletowy! Nasza polska grupa byta za to najbardziej
szanowang grupg cudzoziemcow.

Wracajac do spraw toaletowych — oczywistym stalo si¢, ze na co dzien mozna byfo sobie
tylko umy¢ zeby, rece i twarz w lodowatej na ogdl wodzie, doczekawszy sie swojej kolejki do
kranu. Tradycjg byto zbiorowe chodzenie raz na tydzien do bani. Dla Rosjan byla to rowniez
okazja towarzyska, ludzie idacy do bani byli pozdrawiani: § lekkim parom! (,Niech para bedzie ci
lekka!”). Typowa w owych czasach rosyjska dania miata dwie duze sale — meska i damska, wy-
posazone w tawy, drewniane ,dywaniki” mi¢dzy fawami na betonowej podtodze, oraz cynowane
miski, zaziki, wygladajace jak duze, plaskie kociolki. Klienci dani, po uiszczeniu oplaty, zostawiali
swe ubrania i torebki czy teczki w szatniach, na wyScietanych biatym ptotnem tawach i nago
udawali si¢ do sali bani, zabierajac ze soba tylko swoje wiasne mydlo, recznik i ewentualnie
szczotke oraz zwykle — tak jak my — par¢ drobnych rzeczy do uprania. Sala bani zawsze nasycona
byta cigzka mokra para. Okoto setki bladych gotych cial snuto si¢ wokot, jak duchy we mgle.
Znajdowalo si¢ wolng miske, czyli zazik, szorowalo si¢ ja mydiem i szczotkg (aczkolwiek nie
wszyscy to robili), a potem nabieralo si¢ do niej goracej i zimnej wody z licznych krandow wokot.
Mycie polegalo na namydleniu si¢ i oblewaniu wodg. Mozna bylo to robi¢ siedzac na drewnianej
tawie. Tradycyjnie, par¢ osob przynosilo ze sobg weenki, czyli rozgi brzozowe, do bicia si¢, co
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rzeczywiscie znacznie poprawiato krazenie krwi. Tradycyjne chodzenie do an: byto dla Rosjan
nie tylko atrakcja towarzyska i zabiegiem higienicznym, lecz i zdrowotnym. Ale my sobie te
»bicia” darowalismy. Byto w tej sali kilka prysznicow, lecz zwykle ustawialy si¢ do nich duze
kolejki. Istnialy tez ,separatki”, tazienki z wannami, ale od razu nas uprzedzono, ze korzystajg
z nich glownie osoby chore i zamiast higieny — fatwo ztapa¢ tam jaka$ chorobe. Owini¢ci w r¢cez-
niki ludzie wracali do chiodnej szatni. Po ubraniu si¢ spotykali si¢ z przyjaciofmi odmiennej
plcit w duzej wspolnej sali; mozna tam bylo wypic¢ herbate i co$ przekasi¢. Przed wyjSciem,
zwykle stojac przed lustrem w szatni, uktadatam sobie wlosy 6wczesnym polskim sposobem,
przypinajac zakrecone pasemka szpilkami, co u Rosjanek wzbudzato zdumienie 1 zaciekawienie.
Suszarek nie bylo. Z mokrg gtowa, zakr¢cong chustka, wracato si¢ na piechot¢ do akademika.

Niektorzy Rosjanie przynosili do bani wlasne miski, tak ze czgstym widokiem byly osoby
maszerujgce po ulicach Moskwy z emaliowanymi miskami. Wiasne miski byly miarg bogactwa.
Mowito si¢: On uze obzawiolsja, u niewo sobstwienny tazik (,On juz si¢ dorobit, ma WEASNA
miske”). Trzeba przyznad, ze w tych rosyjskich baniach, mozna si¢ byto napatrze¢ na tysigce naj-
rozmaitszych cial (tej samej plci) — jezeli ktos to lubi. Dziesie€ lat p6zniej, w Paryzu bytam na
przedstawieniu striptizowym. Nie zrobilo na mnie zadnego pozytywnego wrazenia, wrecz prze-
ciwnie. Widziatam duzo wigcej w rosyjskich baniach!!

Robienie prania nie byto fatwe. Drobne przepierki robito si¢ w baniach, albo w zimnej wodzie
pod kranami w akademiku, a potem wieszalo si¢ na porgczach t6zka, by wysychaly. Do wick-
szego prania, jak na przykiad recznikéw lub sukienek, trzeba bylo wypozyczaé w administracji
wickszg miske oraz garnek do podgrzania wody w kuchni (na kazdym pig¢trze znajdowalo si¢
jedno pomieszczenie z kilkoma kuchenkami gazowymi i zlewem). Duzy klopot stanowilo su-
szenie wigkszych rzeczy — w pokoju nie bylo miejsca, a zresztg kapanie wody z niezbyt dobrze
wykreconych rzeczy bylo Zle widziane. Pamigtam, ze robilo si¢ to ukradkiem, w ciggu dnia, gdy
wspotlokatorki byly na zajeciach. Moi koledzy rozwigzywali te sprawe doS¢ prosto — dawali swoje
rzeczy do prania sprzataczkom, ptacac (po cichu) za ustugi. Zarabianie na boku byto oficjalnie
zabronione (zadaniem sprzgtaczek bylo utrzymanie porzagdku w Swietlicy i na korytarzach). Ja
wolalam prac sama, aczkolwiek byto to niezwykle trudne. Przynajmniej zaoszczgdzatam nieco
rubli, by mdc potem kupi¢ prezenty i rzeczy, ktorych w Polsce jeszcze wtedy nie bylo.

Wracam na moment do prenumerowanych przez nas gazet i czasopism. Przychodzity one
poczta, bardzo zreszta nieregularnie, z duzym opdznieniem i czgsto po kilka paczek naraz.
Danka i ja, jako nowicjuszki — dostaty$my zadanie spoteczne dystrybuowania tych gazet do
pokoi prenumeratorow, czyli wszystkich Polakow. Bylo to zadanie na ogé! przyjemne: wieczo-
rami odwiedzalySmy kolegdw, plotkowalySmy z nimi, prosilySmy o pomoc w jakich$ tam spra-
wach, albo umawialismy si¢ na specjalne imprezy. Jedng z takich ,imprez” jesiennych byfo
wspdlne jedzenie arbuzow. Trzeba dodac, ze arbuzy znatam wtedy tylko z przedwojennych opo-
wies$ci mojej rodziny.

Jedzenie w stolowcee na dole naszego akademika bylo bardzo monotonne, pozbawione wa-
rzyw 1 owocow. Jedynymi jarzynami bylta kapusta, buraki i kartofle, a §wiezych owocow w ogdle
nie podawano. Jesienig pojawialy si¢ na ulicach Moskwy wozki z arbuzami, przywozonymi z po-
tudnia ZSRS. Natychmiast ustawialy si¢ przed nimi dtugie kolejki. Tradycyjnie przed sprzedaza
kazdego arbuza, sprzedawczynie przy wozku (zawsze kobiety!) obejmowaly lews rekg wybrany
przez kupujacego owoc przytulajac go do obfitej (na ogol) piersi, a prawg reka wbijaly w arbuz
wielki, ostry n6z. Najpierw trzy szybkie, dos¢ glgbokie nacigcia w niewielkim trojkgcie, a potem
wbity w §rodek tego trojkgta noz wyciagal klin, ktory sprzedawczyni pokazywata klientowi,
w celu aprobaty, czy si¢ kolor podoba (krwistoczerwone byly najlepsze). Jezeli sie podobal, to
klin wedrowal z powrotem, a catego arbuza ktadziono na wagg.



Arbuzy byly wzglednie tanie, biorgec pod uwagg, ze byly praktycznie jedynymi dostgpnymi
Swiezymi owocami w Moskwie, i to tylko wezesng jesienig. Gdy ktorys z naszych kolegow dum-
nie wrocil do akademika z wielkim arbuzem, natychmiast zbierala si¢ grupa polska w jednym
z pokoi. Zdejmowano deski kreslarskie 1 inne przedmioty ze stotu, a sto6f pokrywano podwojng
warstwa Trybun Ludu. Owoc byl ¢wiartowany i wszyscy wokot stotu zajadali si¢, wypluwajac
pestki na gazetg (absolutnie bez zadnych politycznych aluzji, nie te czasy!). Nalezato zjesc
wszystko od razu, bowiem nie byto mozliwosci przechowywania jedzenia. Po uczcie zwijalo si¢
gazety razem z pestkami i wygryzionymi kawatkami skory i calos¢ wedrowata do $mieci. Zwykle
po uczcie $piewaliSmy piosenki; zarowno polskie, jak 1 rosyjskie. Tak jak nie znatam jezyka ro-
syjskiego, bo nie mialam tej klasy, tak w szkole sredniej poznatam wiele rosyjskich piosenek,
bo trzeba bylo wielokrotnie wystepowac na roznych akademiach ,ku czci”. A juz na akademiach
z okazji rocznicy Rewolucji Pazdziernikowej obowigzkowo trzeba bylo $piewaé po rosyjsku.

Bardzo zresztg lubitam Spiewaé. Wszyscy polscy koledzy w Moskwie tez byli roz$piewani,
nie méwigc juz o Rosjanach, ktorzy uwielbiali $piewy 1 na ogot mieli bardzo dobre glosy. Szybko
nauczylam si¢ wielu nowych rosyjskich piosenek. Ich sfowa zapisywalam w specjalnym zeszycie.
Pami¢tam, ze gdy po niecalym roku wrocitam do Polski na wakacje i pojechatam z Mamg nad
Baltyk, to cale jedno deszczowe popotudnie spedzitam na Spiewaniu Mamie nowopoznanych
piosenek rosyjskich (Mama znata dobrze ten jezyk). Nasza akademicka stotéwka na parterze
byta czynna od godziny 11.00 do 6.00 po poludniu. Jezeli zajecia na uczelni akurat pasowaly, to
chodzito si¢ do stotowki dwa razy dziennie. Jezeli nie — to raz, a potem trzeba bylo co§ samemu
kombinowaé do zjedzenia wieczorem. Nie bylo to tatwe, bo zadnych lodowek, ani nawet za
wiele miejsca na przechowanie jedzenia nie bylo. Ponadto, jezeli si¢ jakie$ jedzenie kupito
1 natychmiast nie zjadlo pozostawiajac je w szafce, to mialo ono tendencje ,wyparowywania”.
Niestety. To byla ciagle niezaspokojona Rosja. Wszystkiego bylo brak. A z drugiej strony, uczono
przeciez, ze co moje to twoje... Jednym stowem — kwitly kradzieze.

Juz w pierwszym tygodniu pobytu w Moskwie ukradli mi w metrze z torebki portmonetke
z pieniedzmi. Po kilku miesiacach znikla z szafy w naszym pokoju moja ulubiona sukienka, ku-
piona na ,ciuchach” w Warszawie. Gdy napisalam Mamie o tej sukience, Mama interweniowata
w ministerstwie, a ministerstwo z kolei poprzez ambasade skontaktowalo si¢ z dyrekcja
MWTU. Byta wiclka ,,miedzynarodowa” afera o kradziez tej sukienki, dochodzenia, przestu-
chania, ale oczywiscie sukienki nie znaleziono. Za to pdzniej wyptacono mi kilkadziesiat rubli,
w charakterze rekompensaty, za ktore kupitam materiat na inng juz sukienke, ktorg poéznicj
krawcowa w Bydgoszczy mi uszyta.

Ztodziei i kieszonkowcow bylo w Moskwie mnéstwo. Byto to jakby ,normalne” zjawisko
spoleczne. Ztodzieje najcze¢sciej dziatali w zattoczonym metrze i w sklepach. Bytam raz Swiad-
kiem, gdy w duzym i zatloczonym sklepie spozywczym, starszy i mocno zniszczony czlowiek w
poszarpanym ubraniu wszed! na krzesto 1 zwrocit si¢ do ludzi z patetyczng mowa, ze byt
w wojsku, bil si¢ za ojczyzne, a potem go wystali na Sybir, skad zostatl zwolniony; przyszed! do
Moskwy na piechote, nie mial ani kopiejki, bo nikt nie chciat go przyja¢ do pracy, i ze prosi
o datki, bo inaczej b¢dzie musiat kras¢, a jest wierzacym chrzeScijaninem. Kilka 0s6b co$ tam
zdazylo mu wreczy¢, zanim nadbiegl wezwany przez obstuge sklepu milicjant. W istocie, po
$mierci Stalina w marcu 1953 r., z wielu obozow w ZSRS zaczeto wypuszczal wigzniow, ale nic
im nie dawano na drogg. Fale tych zdziczatych juz w obozach, wyglodzonych bylych wigzniow,
ktorym nikt nie chcial da¢ ani pracy, ani zarobku, dochodzily do kolejnych miast po drodze
i wreszcie docieraly do Moskwy. Jednym z wickszych i zasobniejszych miast na drodze z Sybiru
na zachdd byt Kazan. Jeden z moich polskich kolegéw studiowal tam na uniwersytecie. Opo-
wiadal niesamowite historie, juz nie tylko o kradziezach, ale o bandytyzmie w tym miescie,
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ktory rozwinat si¢ do tego stopnia, ze w koncu po interwencjach ambasad, wszyscy studenci
zagraniczni z Kazania zostali przeniesieni do innych miast ZSRS. Zlikwidowali wigc w ten spo-
sob tylko zagranicznych swiadkéw realiow rezimu, a problemu nie rozwiazali.

Na ulicach Moskwy widziato si¢ wielu siedzacych na chodnikach zebrakow, najczesciej
kalek, obnazajacych swoje kalectwa, ubranych w poszarpane mundury wojskowe: weterani
wojny, wiezniowie gulagéow. Nigdy nie wierzytam w komunistycznag, a w szczegolnoSci w so-
wiecka propagande, przedstawiang z uporem maniaka w radosnych sowieckich filmach i wcis-
kang nam przez polskie media i szkofe. Dobrze, ze nie wierzylam. Omingly mnie rozczarowania.

Przyjechalam do Moskwy pot roku po $§mieci Stalina. Kolezanki-Rosjanki w naszym pokoju
wcigz go oplakiwaty. W ciagu kilku dni po $mierci Stalina tak wielu ludzi chcialo zobaczy¢ go
po raz ostatni w trumnie wystawionej w Sali Kolumnowej, ze wielotysi¢ezne ttumy zgromadzity
si¢ na ulicach 1 placach wokol. Milicjanci nie byli w stanie utrzymac porzadku. W rezultacie,
setki osob zostalo zgniecionych i stratowanych w ttumie. Jedna z moich kolezanek z pokoju
zostala wiaSnie ofiara: podeptali ja i byta ranna w glowe. Od tego czasu miala powazne zabu-
rzenia umystowe, ale starala si¢ kontynuowac studia, aczkolwiek zawsze byla troche ,,stuk-
nicta”.

W naszym akademiku mieszkali studenci ze wszystkich ,,demoludéw”. Grupa Chifczykow
byta najwicksza. Kazdy chinski student zostat catkowicie wyposazony przez rzad na 5 i p6t roku
pobytu w ZSRS; nie wolno im bylo jezdzi¢ na wakacje do domu. Nasze dwie Chinki wiadowaly
si¢ do pokoju z czterema wielkimi kuframi, ktore zawieraly pelng chinskg ,wyprawke”. Kufry
nie miescily si¢ pod t6zkami — trzeba byto znalez¢ drewniane klocki do podparcia nog t6zek,
by je podwyzszy¢. Potem, czesto nasze Chinki otwieraly swoje kufry, wyciggaly jakie$ przed-
mioty 1 ogromnie dziwily si¢ do czego to one moga stuzyc... Bylo w nich wiele picknych jed-
wabnych haftowanych ubran, ktére potem nosily w czasie swigt. Byly rowniez instrumenty
muzyczne, stroje narodowe i ekwipunek zwigzany z tradycyjnymi taficami chinskimi. Na roz-
nych rocznicowych akademiach ,ku czci” nasze Chinki taficzyly na scenie. Zapamigtalam szcze-
goblnie piekny taniec z wstggami: trzymajac w rekach palteczki, do ktérych przymocowane byly
dtugie jedwabne kolorowe wstegi, Chinki tanczac wprawialy je w ruch, tak, ze cata scena wiro-
wala w szybkim tempie.

W naszym moskiewskim akademiku MWTU jeden duzy pokoj na pierwszym pigtrze prze-
znaczono na Swietlice. Stal w niej jeden z dwdch telewizorow — w owych czasach dla nas duza
nowo$¢. Nie byt on jednak najwyzszej jakoSci 1 praktycznie nigdy niczego na jego malutkim
ekranie nie ogladatam. Natomiast wielokrotnie uczestniczylam w sobotnich i niedzielnych tan-
cach w tej Swietlicy, jako ze tanczy¢ bardzo lubilam. Rosjanie tanczyli czesto specjalne figurowe
Htance balowe”, popularne w Europie w XIX w., tance ze specjalnymi sekwencjami figur. Nau-
czyli mnie wtedy kilku z nich. W §wietlicy stal rowniez fortepian, na ktorym grywatam od czasu
do czasu, a raz znalezliSmy calg perkusj¢, pozostawiong przez muzykéw z poprzedniego wie-
czora. Jeden z naszych polskich kolegow, Lonka, przyniost swoja gitare, ja przy fortepianie, paru
kolegow przy perkusji i urzadziliSmy wielki koncert jazzowy!

Akompaniowatam na tym fortepianie rowniez w czasie przygotowan do kolejnej akademii
»ku czci”. Na takie akademie, odbywajace si¢ prawie co miesiac, przygotowywaliSmy na ogot
Spiewy ,,chorkowe”. Qpiewaliémy rozne polskie piosenki; raz deklamowalam tez wiersz Tuwima
Lokomotywa, ktory ma wspanialy rym i rytm, zrozumialy dla cudzoziemcow. (Gdy jednak wiele
lat p6zniej, bedac juz w USA, zadeklamowatam ten wiersz Amerykanom, nie mowiac zawczasu
jaki miaf tytul, to odczytali w nim nie pociag, lecz galopujace po preriach konie... Pociggi juz
dawno znikly z typowego amerykanskiego pejzazu, a kowbojske filmy uksztaltowaly Ameryka-
nom wyobraznig...)



W ramach pracy spotecznej, ktora byta obowigzkowa zar6wno w szkole sredniej, jak 1 na stu-
diach, znow wigc — zamiast polityki — wybralam dziedzing artystyczng: wystepy — glownie
§piewy choralne oraz tance. Miedzy innymi nauczylam moich kolegéw i kolezanki tanczy¢ ma-
zura 1 krakowiaka. Byta to bardzo zmudna praca..., ale jako$, przymykajac oczy, poszio. Stroje
wypozyczyla nam ambasada PRL. Kilka razy wystepowalismy przy réznych okazjach na naszej
uczelni lub na uroczystosciach, organizowanych przez ambasad¢ PRL, raz nawet w stynnej Sali
Kolumnowe;j i raz w kolchozie pod Moskws, gdzie zaproszono wielu zagranicznych studentow
MWTU. Po czgsci oficjalnej 1 artystycznej, pracownicy tego — wyraznie ,specjalnego” — poka-
zowego kolchozu oprowadzili nas po calym swoim ,wzorowym”, gospodarstwie 1 poczestowali
obiadem, co zostato mile skwitowane.

Dzien w akademiku konczyt si¢ o pétnocy hymnem ZSRS nadawanym z glo$nika (jeszcze
wtedy Spiewanym przy akompaniamencie orkiestry). W kazdym pokoju znajdowat si¢ gloSnik
radiowy, ktory przez caty dzien byl wigczony. Miedzy poinocg a 6.00 rano audycji szczeSliwie
nie nadawano. Nauczylam si¢ codziennie, tuz po pdinocy, wyciggac z kontaktu wtyczke glos-
nika, by nas nie budzif 0 6.00 rano znéw §piewanym hymnem. Wstawalo si¢ dopiero okoto 7.30,
by zdgzy¢ na poranne wyklady, albo nawet nieco pozniej, gdy wyktady odbywaty si¢ po potudniu.
Wspomniatam wyzej, ze hymn ZSRS byt ,,jeszcze Spiewany”. PdZniej juz tylko grano melodig,
bo pierwsze jego stowa Sojuz nieruszimyy republik swobodnych splatita na wieki wielikaja Rus (,Niena-
ruszalny zwiazek wolnych republik zespolila na wieki wielka Rosja”) okazaly si¢ ,,politycznie
niepoprawne”. Kilka republik sowieckich protestowato. Nieco p6zniej, pojawit sie dowcip
z seril ,pytan do radia Erewan”: Ktora z ,,piesni bez stow” jest najbardziej popularna?... Odpo-
wiedZ — ,hymn ZSRS”.

Po rannych zajeciach cz¢sto chodzitySmy wraz Danka po naszej dzielnicy, robilySmy wstepne
rozeznanie terenu, ogladalySmy wystawy i wstepowalySmy do sklepow, oraz chodzitySmy na
targ. ZabieralySmy zawsze ze sobg siatki i nasze gazety do zapakowania ewentualnych zakupow.
Siatki nazywane byly ,awoSkami” od powiedzonka ,a wo$ (a nuz) co$ si¢ uda kupic”... Wielo-
krotnie, szczegoblnie na poczatku, nie znalySmy nazw przedmiotéw, ktore cheiatySmy blizej zo-
baczy¢, lub ewentualnie kupi¢. Rozmowy w sklepach, czy na targu zaczynaly si¢ od Ka#k eto
nazywajetsjar (,Jak to sie nazywar”). Wielokrotnie ,,to” nazywalo si¢ bardzo podobnie jak po pol-
sku. W ten sposdb codziennie wzbogacatySmy nasz jezyk rosyjski. MiatySmy zresztg tez ,,prawie”
indywidualne lektoraty z rosyjskiego na uczelni, prowadzone przez miltego starszego pana. Do
naszej trojki Polakow, Danki, Staszka i mnie, na ten lektorat dofaczyt Czech — Janek, ktory byt
z nami w tej samej grupie studenckiej. ,,Grupy studenckie” liczyly zwykle okoto trzydziestu
studentdow (w tym jeden ,przewodniczacy grupy”, prawdopodobnie wyznaczony przez uczelni¢
i jeden taki co donosit), a wyktadow stuchato kilka grup razem w duzych salach. Niewatpliwie,
jako cudzoziemcy, bylismy bardzo pilnie Sledzeni. Bylismy jakby ,,znaczonymi atomami”, ktore
tatwo si¢ identyfikuje 1 wylapuje w tlumie innych ,atomdéw”. Jednak fakt ten po prostu igno-
rowaliSmy 1 nikt si¢ tym nie przejmowal, aczkolwiek staralam si¢ pilnowac, i w zadnym wypadku
nie wchodzi¢ w zadne ,,grzgskie” tematy rozmow.

Na niewielkim targu, oddalonym o kilka ulic od akademika mozna byto kupi¢ jarzyny i owoce
— jabtka, winogrona i arbuzy, a p6Zniej zima i wiosna juz tylko jabtka, oraz r6zne owocowe lub ja-
rzynowe przetwory, ktorych nie byto w panstwowych sklepach. Ich ceny byty dosy¢ wysokie, ale
uwazaliSmy, ze jestesSmy dostatecznie bogaci, by raz na dwa tygodnie zjeS¢ co$ specjalnego.
Dobrze, ze komunistyczne wladze zezwalaly na istnienie tych targdw — produkty pochodzity
z dziatek przydomowych — mimo, ze tchnglo to konsekwentnie zwalczang ,,prywatng wlasnoscig”.

Po inne specjalne towary jezdziliSmy czgsto metrem na ulice Arbat oraz ulice Gorkiego
(obecnie Twerska, tak jak przed rewolucjg), gdzie byly wicksze, lepiej zaopatrzone sklepy oraz
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dobre restauracje. W sklepach spozywczych cz¢sto widywano mezezyzn, zaczepiajacych innych
mezezyzn szepezac: — lawarisxez, nie pretendujete-li na czetwiertinku? (,,Towarzyszu, czy nie mieli-
byscie ochoty na ¢wiarteczke?”). Rzecz byta w tym, ze wodke sprzedawano w butelkach potlit-
rowych, ¢wiartek nie byto. Gdy rawariszcz, ktory swietnie wiedziat o co chodzi zgadzal si¢, wtedy
sktadali si¢ na kupno pét litra. Potem, szli razem do najblizszej bramy odbijali korek, paznokciem
wyznaczali potowe i najpierw jeden wypijat potowe, potem drugi wykanczat butelke. Co robili
dalej — historia milczy. Aczkolwiek widywalo si¢ wokdl mnostwo pijanych — zataczajacych sig,
albo wregez zamroczonych 1 §pigeych na ulicach, pod Scianami domoéw, w bramach... Wodki
1 wszelkich innych alkoholi nigdy w sklepach i restauracjach nie brakowato.

Na ulicach Moskwy spotykalysmy niekiedy kobiety w do$¢ zabawnie 1 dziwacznie wyglada-
jacych kapeluszach (najpewniej jeszcze z lat 20.) — bogato przystrajane kolumny, rondle, piramidy
— kapelusze, ktorych od czasow wojny w Polsce nie widywalo si¢. W wickszosci jednak, kobiety
nosity na glowach szaro-bure chustki. Na moje osiemnaste urodziny, 10 pazdziernika 1953 r., ko-
ledzy zrobili mi bardzo milg niespodzianke: juz wezesnie rano przyszli z zyczeniami i przyniesli
kilka prezentéw od calej polskiej grupy, miedzy innymi wielkie pudlo z perfumami, kremami,
pudrem i szminkami, ze niby juz jestem petnoletnia i mam prawo si¢ malowac. Potem jednak
gremialnie mi tego procederu zabronili. W ciggu dnia, po wykladach moja rosyjska grupa stu-
dencka rowniez, zupelnie niecoczekiwanie, wreczyla mi prezenty — kartke urodzinowg podpisang
przez wszystkich studentow grupy, dwie porcelanowe filizanki ze spodkami oraz ogromne pudto
czekoladek. Bylo to zupelnie nicoczekiwane 1 bardzo mite. Wieczorem cata Polonia zorganizowata
wielki bal — duzg wyzerke, zakrapiang winem, zakonczong tortem z osiemnastoma zapatkami
(z braku swieczek). PéZniej byly tance przy muzyce z plyt — wszystko w jednym z pokoi naszych
chiopakow, wypraszajac z tej okazji mieszkajacych tam Rosjan. Ci ostatni wyniesli si¢ spa¢ do
pokoi innych Polakéw, bo nasza impreza trwata az do 3.00 rano. W czasie tej zabawy dwukrotnie
pukat do pokoju listonosz, przynoszac najpierw nadang do mnie w Moskwie depesze Pozdrawliaju
& dniem razdienia, Poklonnik (,,Pozdrawiam z okazji urodzin, Wielbiciel”) oraz kartke z Warszawy
z zyczeniami 1 dos¢ intrygujacym tekstem, jakby od kogo$ bardzo zakochanego.

Od razu jednak rozszyfrowalam, ze byly to dowcipy moich kolegow, ale nie ztosliwe, nawet
dos¢ przyjemne i wszyscy dobrze si¢ bawili. Musieli si¢ solidnie nabiedzié, by podrobi¢ kartke
z Polski (znaczek, stemple, w tym réwniez typowy stempel MIEZDUNARODNOJE, czyli mie-
dzynarodowe). Jednym slowem, moje osiemnaste urodziny zupelnie nieoczekiwanie przeszly
wspaniale.

Listy od Mamy przychodzity niezbyt regularnie, ale wszystkie w koficu do mnie docieraty
(byly numerowane, jak si¢ uméwitySmy). Otrzymywatam tez wiele listdw od innych cztonkow
rodziny, od kolezanek i kolegow. Odpisywalam wszystkim regularnie. Wezesng wiosng 1954 .
w ciggu jednego tygodnia w sposob zupelnie niewyttumaczalny bardzo niepokoitam si¢ 0o Mame.
W koncu, dostatam od niej kolejny list, w ktorym nic ,strasznego” nie bylo, ale znow wiedziona
intuicjg przyjrzalam si¢ dokfadniej kopercie: list nie zostal wystany z Bydgoszczy, lecz z War-
szawy! Nie bylo w nim zadnej wzmianki o Warszawie. Nastgpnego dnia otrzymatam list od brata,
w ktorym — mimo zakaz6w Mamy — napisal, ze po duzym ataku i krwotoku, u Mamy rozpoznano
nowotwor szyjki macicy i, ze lezy teraz na kuracji radowej w szpitalu Instytutu Radowego w War-
szawie. Tak wiec 1 Warszawa, i moj zagadkowy niepokoj zostaty wyttumaczone: telepatyczny od-
bior informacji (p6zniej kilka razy w zyciu zdarzaly mi si¢ podobne sytuacje). Kuracja w Instytucie
Radowym okazata si¢ bardzo skuteczna i po kilku miesigcach Mama wrocita do domu i do pracy.

Swiqto Pierwszego Maja w Moskwie byto zwykle hucznie obchodzone. Odbywata si¢ wielka
defilada; najpierw wojsko — oficjalnie, w zwartym szyku, a potem cywile, zgrupowani w organi-
zacjach, maszerowali zupetnie swobodnie. Poczatek defilady dla nas, baumanowcow zaczynat



si¢ wezesnie rano koto uczelni. Szlismy w luZznym szyku w kierunku Placu Czerwonego prak-
tycznie pot dnia, Spiewajgc najrozmaitsze piosenki, rozmawiajac z coraz to innymi napotykanymi
ludZmi, taficzgc na jezdni, bawige si¢ bez przerwy i Swictujac caly dzien! Byt to przykfad, jak
odmiennie wygladato to swigto w Moskwie i w Polsce. W Polsce, oficjalne defilady skiadaty si¢
z ludzi powaznych, a raczej naburmuszonych, co odzwierciadlato nietajong niech¢¢ maszeruja-
cych do uczestnictwa w tym pochodzie. To nigdy nie bylo ,,nasze” polskie Swigto!

Wspomniatam wezesniej, ze wlasnie w Moskwie ,,odpoczetam” od ,walki klasowej”, zmory
moich lat szkolnych. Nikt mnie tam nie uznawat za ,wroga klasowego” i nie ,,rozpracowywal”
(przynajmniej ja o tym nie wiedzialam, wigc si¢ tym nie martwitam). Spoteczenstwo sowieckie
wydawalo si¢ juz wtedy jednolite, ,walka klasowa” nie byta widoczna. Ale niestety, od czasu do
czasu musieliSmy, jak 1 wszyscy inni polscy studenci w Moskwie, uczestniczy¢ w ,otwartych
zebraniach partyjnych” z udzialem pracownikow konsularnych. Odbywaly si¢ one co pare ty-
godni w duzej sali Domu Radcy Handlowego przy ambasadzie PRL. Ciagle zdarzaly si¢ coraz
to nowe okazje, by nas wszystkich tam zbiera¢ — a to na oméwienie decyzji IX Plenum PZPR,
a to omowienie I Zjazdu Partii, a to przyjmowanie nowych cztonkéw do PZPR. Nienawidzilam
tych zebran, nie tylko dlatego, ze zabieraly nam cale niedziele — jedyny czas na odpoczynek,
rozrywki i cz¢sto na nadrabianie zaleglosci uczelnianych — ale glownie dlatego, ze wlasnie tam,
w tej sali, panowala ta wstretna atmosfera ,walki klasowe;j”.

Pamigtam jak ,;rozrabiali” naszego przyjaciela Jakuba, ktory kandydowal do PZPR i w koncu
go nie przyjeli, bo uznali, ze ,,nie ma prostego kr¢gostupa”. Jakub jako dziecko zostal ztapany
przez Niemcow 1 wywieziony do O$wigcimia. Tam esesmani wykonywali na nim medyczne eks-
perymenty, ktore doprowadzily do jego kalectwa: mial, miedzy innymi, trwale uszkodzong jedna
noge. Stracit tez w O$wiecimiu catg rodzing. Po wyzwoleniu obozu pojechal wraz z kolegami
do Belgii, ale wkrotce potem wrocit do Polski. Partyjni ,,rozrabiacze” na zebraniu w Domu Radcy
Handlowego nie mogli Jakubowi wybaczy¢, ze byt w kapitalistycznym kraju. Ta Belgia ,,popsuta”
Jakubowi kregostup. Do partii go nie przyjeli. Wiele lat pozniej Jakub podsumowat, ze Bog go
wtedy ustrzegl przed tg partig...

Innym razem ,rozrabiali” Jurka Hoffmana, wtedy studenta I1I roku Panstwowego Instytutu
Filmowego, i p6Zniejszego znanego rezysera. Znatam Jurka dos¢ pobieznie jeszcze w Bydgosz-
czy. Byt synem lekarza, kolegi Mamy. Rozrabiali go na tym zebraniu partyjnym, bo wiasnie byl
pochodzenia inteligenckiego. I na dodatek, studiowal rezyseri¢ filmowa, czyli delikatng domene
propagandy (przeciez sam Lenin kiedy$ powiedzial, ze ,komunizm to dyktatura proletariatu,
clektryfikacja i KINO™!). Jurek, ktory byl dosy¢ arogancki, bronit si¢ jak mogt. Przytaczatl nie
tylko Lenina, ale i przyklady jak to sztuka filmowa poprawiala zycie. W jednym z filméw so-
wieckich pokazano kotchoznice, prowadzgca kombajn zbozowy, a nad jej glowa byt daszek, przy-
mocowany do kombajnu, aby stofice jej zbytnio nie przypiekato. Jurek dowodzil, ze od czasu
ukazania si¢ tego filmu wszystkie kombajny w kolchozach ZSRS zostaty wyposazone w daszki.
"Tak to kultura wptywala na przemyst i usprawniata codzienne zycie ludzi pracy!!

Dzi§ brzmi to jak dowcip, ale w tej sali Domu Radcy Handlowego, w owych czasach, nikomu
nie bylo do Smiechu. Potem nauczylam si¢ siadania w najciemniejszym kacie z tytu sali i odrabia-
tam uczelniane zadania domowe: rozwigzywalam zadania z matematyki albo wytrzymatosci ma-
terialow, nie stuchajac juz weale co tam gledzg. Na ogot, rozwlekle i bez wigkszego sensu, omawiato
si¢ tam tematy, ktore najczescie] w ogdle mnie nie interesowaly i — i co wazniejsze — nie musialam
z nich zdawac potem egzaminéw. Przypominalo si¢ wtedy czg¢sto Swietne powiedzonko Tuwima:
»Blogostawiony ten, ktory nie majac nic do powiedzenia, nie obleka tego faktu w stowa”. ..

Pierwszy, najtrudniejszy z wielu réznych wzgledow dla mnie semestr wreszcie si¢ skonczyl:
zaliczytam w terminie wszystkie przedmioty, a trzy egzaminy tej sesji — matematyke, geometri¢




MIGAWKI Z SOWIETOW (1953-1955)

wykreslng i chemi¢ zdatam na pigtki. Sama si¢ temu ogromnie dziwitam (w naszej grupie Po-
lakéw byto sporo dwoj...), ale oczywiScie bardzo si¢ cieszylam. Po sesji mieliSmy dwa tygodnie
przerwy semestralnej — wreszcie troche wakacji!

Moskwa w latach 1953-1955: Zwiedzanie

Ulice Moskwy byly zawsze wyjatkowo czyste i nawet, gdy padal $nieg, to szybko znikal.
W nocy i nad ranem jezdzilty specjalne pojazdy czyszczace ulice 1 usuwajgce $nieg, a pdzniej ba-
buszki zamiataly resztki wiklinowymi miotfami.

Juz w ciagu pierwszych tygodni pobytu w Moskwie, poSwigcaliSmy na zwiedzanie wszystkie
niedziele, ktore nie zostaly zmarnowane na zebrania i obejrzeliSmy wiele najwazniejszych miejsc
tego wielkiego miasta. Zawsze znajdowali si¢ jacy$ chetni polscy koledzy do towarzyszenia nam
na wycieczkach. Jesienig 1953 r., gdy zwiedzalismy Plac Czerwony, cerkiew Bazylego niestety
byta otoczona wysokim parkanem, a rusztowania otaczaly jej pickne cebulaste wieze. Niby ro-
biono tam remont, ale ten ,remont” chyba zakonczono dopiero przed moskiewskg Olimpiadg
w 1980 r., lub wrecz na poczatku lat 90. Po Rewolucji Pazdziernikowej rzad sowiecki szybko
zlikwidowatl swobodg¢ kultu religijnego. Nabozenstwa w kosciotach, $wigtyniach, cerkwiach, sy-
nagogach, meczetach, czy buddyjskich datsanach zostaly zakazane, duchownych zestano do gu-
tagow, a panstwo przejeto majatki i bogactwa religijnych stuzb. Pozniej, wickszo$¢ cerkwi
1 koSciotow w Moskwie, podobnie jak w caltym ZSRS, zostata zdewastowana, zrujnowana. Cz¢s¢
z ich zamieniono na budynki uzytkowe, jak warsztaty lub magazyny, a nawet Domy Kultury
z salami do tanca lub innych zabaw. Religia w ZSRS miata przestac istnie¢. Ludzie gleboko
wierzacy, uznawani za wariatow, bywali wysylani do zakladow psychiatrycznych, petnigcych role
obozoéw koncentracyjnych.

Wtedy, jesienig 1953 r., gdy po raz pierwszy zwiedzalismy Moskwe, po wschodniej stronie
Placu Czerwonego wtasnie konczono odnawia¢ wielki dom towarowy GUM (Gosudarstwienny;
Uniwersalny Magazin). Zbudowany w latach 1890-1893 budynek, o diugosci ¢wierci kilometra,
byl kombinacjg elementow rosyjskiej sredniowiecznej architektury koscielnej z europejskg ar-
chitekturg konca XIX w., przypominajacg paryskie czy londynskie dworce kolejowe. Wtedy jed-
nak oczywiscie nie architektura tego budynku nas interesowala, lecz spodziewane nowe towary
w tym sklepie. W Moskwie ciggle byty ogromne braki na rynku. Ciekawe, ze nieco innego asor-
tymentu niz w Polsce. Na przyktad w Moskwie byto juz duzo drobnych produktow z plastiku,
podczas gdy w Polsce ta technologia jeszcze nie zostala opanowana.

Po potnocnej stronie Placu Czerwonego znajduje si¢ wielki ceglasty budynek, w ktorym po-
przednio miescito si¢ Muzeum Lenina (obecnie Muzeum Historyczne). Kilka miesigcy pdzniej
zwiedziliSmy to muzeum. SpedziliSmy tam zaledwie dwie godziny, a nie pi¢c, bo tyle potrzeba,
by obejs¢ wszystkie sale 1 wystucha¢ opowiadan przewodnika. Jeszcze dalej, na potnocny-wschod
od Placu Czerwonego znajduje si¢ Plac Teatralny, przy ktorym stoi klasycystyczny budynek
Teatru Wielkiego Opery i Baletu, przyozdobiony na fasadzie wielkg kwadrygg Apolla, wyrzez-
biong z brazu przez Pertera Clodta. Wiclokrotnie p6zZniej bywalismy w tym teatrze, jak rowniez
w jego filii. Scenografia przedstawien byta zawsze wspaniata i fascynujgca. Balety przepickne
i zachwycajace kunsztem. Rosyjskie primadonny mialy wspaniate glosy, aczkolwiek nie zawsze
catkiem pasowaly do rol mfodych i wiotkich panienek... No c6z, byly za to od wielu, wielu lat...
wzastuzonymi artystkami ZSRS”.

Wieczorem wrociliSmy na Plac Czerwony, bo wtasnie mial sie odby¢ tak zwany sa/ut, czyli
oSwietlanie nieba wiecloma poruszajacymi si¢ reflektorami oraz wystrzeliwanie kolorowych rakiet.



Wszystko to zorganizowano z okazji ,,Dnia Czolgistow”. PdZniej, wielokrotnie rowniez oglada-
liSmy takie ,salutowe” fajerwerkowe imprezy, szczegolnie wyszukane podczas $wiat rocznicy
Rewolucji Pazdziernikowej. Wakacyjna przerwe miedzysemestralng spedziliSmy w tym samym
miejscu, czyli w akademiku, ale juz bardziej rozrywkowo.

Jezdzilismy po Moskwie, chodziliSmy do muzeo6w, kin i teatréw, a raz nawet w pigkny sto-
neczny, acz mrozny dzien gromadnie pojechaliSmy na narty do Parku Kultury imienia Izmaifowa.
Narty i reszt¢ ekwipunku mozna bylo wypozyczy¢ na miejscu. Sprzet nie byt najlepszej jakosci,
bo gdy nasz kolega otrzepywal narty ze Sniegu jedna z nich zfamata si¢ w pot... Musial potem
zaplaci¢ za naprawg. W czasie tych krotkich wakacji, wreszcie — po dlugich staraniach
— dostaliSmy pozwolenia na zwiedzenie Kremla oraz Mauzoleum Lenina i wtedy — od pot roku,
oraz w ciggu nast¢pnych kilku zaledwie lat — Stalina. Zar6wno przed mauzoleum, jak i przed
brama Kremla trzeba byto jednak wystac si¢ w diugiej kolejce, ktora byta dos¢ dobrze zorgani-
zowana (nic dziwnego, skoro z dwdch stron kolejki, co kilka metrow, stali uzbrojeni milicjanci).
Dlugie kolejki zmniejszyty liczbe zwiedzajacych; nie wszyscy bowiem mieli dos¢ czasu i ochoty
na ,odstanie” w niej. Z wizyty w mauzoleum, wewnatrz o§wietlonego przyttumiong czerwong
posSwiatg, wyniostam raczej przykre wrazenia. Zabalsamowanie cial ,ukochanych wodzow”,
z jednej strony, przedtuzylo jakby ich fizyczne istnienie, a z drugiej wydawalo sie, ze sowiecki
komunizm znajdowal si¢ pod wplywem — zapozyczonej z wierzen egipskich — idei rezurekeji
zmarltych, powstrzymania procesu gnicia i transformacji zwlok do nowego zycia. Samo mauzo-
leum zostato zbudowane wedtug planéw nieco zblizonych do egipskich piramid, w ktorych na
powtorne ozycie czekaty zabalsamowane zwloki faraondw. Stalina dos¢ szybko potem z mauzo-
leum wyprowadzono i przeniesiono na cmentarz zastuzonych przy murze kremlowskim, nazy-
wany Ogrodami Aleksandrowa. Lenin pozostal tam nadal.

Juz nie tylko w czasie przerwy semestralnej, ale i w ciagu roku akademickiego wielokrotnie
chodzili$my na r6zne uroczystosci, ktore organizowata ambasada PRL. Swicta narodowe stano-
wily takie wazne okazje. Oprocz oczywiscie odpowiednich mow, na szczgscie krotkich, byly to
przedstawienia — zwykle sktadanki wystepow znanych aktoréw, koncertow, tancow oraz przed-
stawien kukietkowych artystow ze stynnego teatru Obrazcowa. W przerwach podawano nawet
napoje i ciasteczka. Milo. Wraz z Danka mialySmy wspdlne zainteresowania — chodzenie do
teatrow, jak tylko byt czas 1 udawato si¢ zdoby¢ bilety. Czasami pomagata w tym ostatnim am-
basada PRL, przysylajac nam darmowe bilety do teatréw i na rézne inne imprezy.

W ten sposob zobaczytySmy wiele rosyjskich sztuk, oper, operetek i baletow. Kilka razy by-
tySmy tez na koncertach w przepicknej sali imienia Czajkowskiego, oraz na spotkaniach ze zna-
nymi rosyjskimi pisarzami, albo kompozytorami, co réwniez bylo bardzo ciekawe (na przyklad
spotkanie z kompozytorem znangj i cz¢sto wtedy Spiewanej piosenki ,,Naprzod miodziezy
Swiata...”, Nowikowem). Innym razem, bylysSmy na spotkaniu z dziennikarzami w redakcji sa-
tyrycznego tygodnika Krokod)!.

Kino tez bylo nasza czesta rozrywka. Oczywiscie, dominowaly na ekranach filmy sowieckie
— albo tragiczne filmy z II wojny Swiatowej, albo powojenne, przepelnione ,radosna propa-
gandg”. Ale byto tez sporo ciekawych filmow, tak zwanych #rofiejnych, przywiezionych z Niemiec
w charakterze tupdw wojennych. Byly to filmy nie tylko niemieckie, lecz réwniez francuskie,
austriackie, angielskie, amerykanskie i inne. Obejrzatam wtedy z przyjemnoScig, po raz pierwszy,
kilka animowanych filméw dla dzieci Disney’a (moje dziecinstwo bylo raczej smutne — najpierw
wojenne, a potem powojenne zycie wsrod gruzow, bez rozrywek, w tym i kina).

We wrzesniu 1954 r., juz po dwumiesi¢eznych bardzo przyjemnych wakacjach w Polsce, za-
chwycita nas w Moskwie Wystawa Rolnicza. Teraz — z perspektywy czasu — sadze, ze projektanci
formy tej wystawy wzorowali si¢ chyba na amerykanskim Disneylandzie, zupetnie nieznanym
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wtedy we Europie Wschodniej. Chyba jednak urzednikom ambasady ZSRS w USA oraz innym
(,zastuzonym™) obywatelom sowieckim, przyjezdzajacym do USA nie zabraniono zwiedzania
kontynentu Ameryki? Bo widocznie w jaki$ sposob wrazenia disney’owskie zasialy ziarna w glo-
wach wiasciwych ludzi... TreS¢ tej wystawy rowniez byla prawie disney’owska, pachngca fikcjg
— Wspaniafe osiggniccia radzieckiego rolnictwa we wszystkich republikach ZSRS”... Ach, zna-
jac juz niezle od roku ,sowieckie realia”, gdybyz te osiagniccia byly cho¢ w drobnej cz¢sci tak
wielkie, jak je tam przedstawiano, to bylby juz w tym kraju raj...

Wystawa pokazala rzeczywiScie ogrom, wizj¢ i rozmach w tresci, a pigkno, pomystowoSc¢ i gust
w formie. Jej teren byt ogromny; bezptatne trolejbusy wozity zwiedzajacych od jednych pawilonow
do drugich, a wiec mozna bylo najpierw obejrze¢ wystawe przez okna trolejbusu, a potem wysiasc¢
na ktorymkolwiek z dziesieciu przystankow. Wszystkie Sciezki dla pieszych wyasfaltowano; byto
czysto, bez kurzu, czestej plagi takich wielkich wystaw na Swiezym powietrzu. Migdzy pawilonami
kwitly ogrody, klomby jak dywany, mnostwo kwiatow, sady, parki, a wsrod nich miejsca rozrywek
— kina, teatry wewnatrz specjalnych picknych budynkéw i na wolnym powietrzu, koncerty oraz
tance publicznosci na estradach, wiele restauracji, kawiarni, herbaciarni i nawet pomysfowa lo-
dziarnia, oblozona na zewnatrz sztucznym Sniegiem i soplami lodu. Wspaniale, cz¢sto filigranowe
fasady pawilonow wszystkich republik, a wewngtrz pawilonow — wystawy najrozmaitsze, przebo-
gate. W uzbeckim pawilonie cate pole bawelny, w gruzinskim — pole herbaty, palmy, bambusy.
W sadzie miczurinowskim — na jednym pniu jabloni rosfo ponad trzydziesci rodzajow jablek roz-
nych wielkosci, ksztattow i kolorow. Wieczorem na terenie wystawy zapality sie Swiatta, r6znoko-
lorowe reflektory, podswietlono fontanny. Jakze to wszystko roznilo si¢ od sowieckiej ,,szarzyzny
codziennosci”... SpedziliSmy na tej wystawie wesolo trzy kolejne niedziele.

W ciggu dwoch lat mego pobytu w Moskwie, tylko trzy razy zaproszono mnie do prywatnego
mieszkania, w tym dwukrotnie z okazji kolejnych Swigt narodowych wraz z cala moja grupag stu-
denckg (kapus$ byl z nami...). Pierwszy raz zostalam zaproszona wraz z jedna z kolezanek-Ros-
janek z mego pokoju do jej krewnych w Moskwie. Krewni mieszkali w dwoch pokojach duzego,
dos¢ przyzwoitego i tadnego mieszkania w przed-rewolucyjnym domu (w pozostalych pokojach
mieszkaly inne rodziny). Pracowali oni na jakich$ wysokich stanowiskach, co ttumaczylo, ze nie
bali si¢ wpuszcza¢ do mieszkania cudzoziemki (szeregowym obywatelom z zasady nie wolno
bylo si¢ kontaktowac z cudzoziemcami). Drugi raz — jeden z kolegdw z naszej grupy studenckiej
zaprosil wszystkich na ucztowanie z okazji Swiqta Rewolucji. Pojechalismy po zajeciach uczel-
nianych calg gromada, po drodze robiac sktadkowe zakupy jedzeniowe i alkoholowe. Impreza
odbywata si¢ w matym miasteczku pod Moskwa, Carycynie, w ktorym nasz kolega mieszkat
z rodzing w matym, bardzo skromnym domku. BawiliSmy si¢ tam bardzo wesoto catg noc. Trzeci
raz — kolezanka zaprosifa calg grupe do swego ,,mieszkania”, tez z okazji $wigta, tym razem
Pierwszego Maja. Mieszkala wraz z matkg w jednym, do$¢ duzym pokoju, w ktorym stal piec
i nie bylo zadnych mebli. Materac czy siennik, przykryty szarym kocem, lezat na podtodze,
a pienki drzew stuzyly za krzesta. Przerazajacy obraz ubostwa. Wprost nie moglam sobie wyob-
razi¢, jak ta dziewczyna mogla si¢ uczy¢. Wstyd bylo nawet pytac o cokolwiek...

Dowcipy i gutagi

Nieco pdzniej odwiedziliSmy Plac Dzierzynskiego z wielkim pomnikiem Feliksa Dzierzyn-
skiego przed budynkiem kwatery Gltownej NKWD (a potem KGB) — budzacej groze Fubianki,
ktora pono¢ ma pi¢é picter... piwnic, w ktorych odbywaly si¢ przestuchania i kaznie. Oczywiscie,
budynek ten byt pilnie strzezony, niedostgpny. Po wielkim przewrocie, w sierpniu 1991 r., statua



Dzierzynskiego zostata zdjgta z podestu i na jej miejscu umieszczono prawostawny krzyz. Prze-
trwal on tam przez jaki$ czas. O Dzierzynskim, ktory byl Polakiem, opowiadano polski dowcip,
ze byt on najlepszym polskim patriotg, bo to wlasnie on pozabijal najwiecej Ruskow, historycz-
nych wrogow Polski...

7 dowcipami w ZSRS nalezato jednak bardzo uwazaé. Nie dlatego, ze obywatele sowieccy
nie mieli poczucia humoru, czego dowodem jest seria toastow gruzinskich albo seria dowcipow
o Radiu Erewan. Przyktadem z tej ostatniej serii moze by¢ pytanie do radia Erewan: ,Czy to
prawda, ze Iwan Pietrowicz dostal na Kremlu samoch6d marki »Wotga«”? Odpowiedz: ,,Spraw-
dzalismy, prawda. Ale niezupetnie. Po pierwsze — nie Iwan Pietrowicz, lecz Piotr Iwanowicz,
po drugie — nie na Kremlu, tylko na placu Czerwonym, po trzecie — nie samochod marki
»Wolga«, tylko rower i po czwarte — nie dostal, tylko mu ukradli”. Albo inne pytanie do radia
Erewan: ,Czy to prawda, ze korzen zen-szen wzmaga potencjer”. Odpowiedz: ,Probowalismy,
sprawdzalismy, TAK, wzmaga. Jezeli dobrze przywigzac!l”.

Jeden z toastow gruzinskich: ;Wypijmy na zdrowie Gogo — nie za to, ze ma trzy mieszkania,
bo przeciez i my nie mieszkamy w szafasach, i nie za to, ze Gogo ma pi¢é kochanek, my przeciez
takze nie Spimy ze swoimi zonami. Wypijmy za zdrowie Gogo za to, ze jest on prawdziwym ko-
munistg!”. Inna anegdotka: ,Obraduje Komisja RWPG do Spraw Kartofli, omawiaja doSwiad-
czenia z sadzenia 1 plondw. Pytajg przedstawiciela ZSRS. — A jak tam u was, towarzyszu, kiedy
sadzicie kartofle? — O, my juz w marcu sadzimy! — A kiedy zbieracie? — A zbieramy juz w kwiet-
niu. — Komisja zaciekawiona tak szybkg produkcjq kartofli pyta: — To nie do wiary, juz za tydzien
macie plony i zbieracie? Tak szybko zbieracie?! — To normalne — wyja$nia przedstawiciel ZSRS
— zrac choczersa (glodni jesteSmy)!1”.

"Tym razem polski dowcip: ,Facet dostat wyrok — 8 lat, 8 miesi¢cy i 8 dni. Kolega w celi wig-
ziennej pyta: — Co to za dziwny wyrok! — A no, dostalem 8 dni wyroku, za to, ze patrzylem na
Brezniewa jak przemawiat na trybunie, 8 miesiecy dostatem za to, ze patrzytem przez lunete,
a 8 lat — za to, ze do lunety przymocowany byl karabin...”. Albo dowcip — pytanie: ,,Kto to jest
»Golgbek pokoju«? OdpowiedzZ: Jest to Duch Swiqty po przeszkoleniu ideologicznym”.

Gtos z kuchni w polskim barze mlecznym: ,,Kto zamawial ruskie?! Dtuga chwila ciszy, wresz-
cie glos z sali: — Nikt nie zamawial, same przyszli!!”. I jeszcze jedna anegdotka z zycia wzicta:
»Gdzies w jakim$ matym miasteczku ZSRS znaleziono 170-letniego staruszka. Sensacja, 170
lat to nie lada co, wi¢c zjezdzaja si¢ dziennikarze, reporterzy. Znalezli dziadka 1 prosza: — No,
to opowiadajcie staruszku, widzieliScie i pamigtacie na pewno bardzo duzo, jak to si¢ stato, ze
dozyliScie tak sedziwego wieku? — No, bo po rewolucji... — zaczyna staruszek, ale reporter mu
przerywa: — No, oczywiScie, warunki lepsze to... — Staruszek kreci glowg 1 znéw zaczyna:
— Zaraz, zaraz, bo po rewolucji... — Ale inny reporter znow przerywa: — No tak, bo i lepsze miesz-
kanie i lepsza praca... — Ale chwileczke, — zndow staruszek oponuje — bo po rewolucji... — Tak,
tak, 1 kultura wyzsza i zdrowie lepsze... — dodaje nastgpny reporter. Wreszcie staruszek docho-
dzi do glosu: — BO PO REWOLUC]I BYE. TAKI BURDEL, ZE MI STO LAT DOPISALI!!”.

I nieco pdzZniejsza, prorocza anegdotka o etapach historycznych ZSRS: , Pierwszy etap
— leninowski: elektryfikacja, budowa, nadzieje. Drugi — stalinowski: transport, rozwdj kolej-
nictwa, wszyscy jak w pociagu, czy tramwaju, jeden prowadzi, czes¢ siedzi, reszta si¢ trzgsie
(aluzje do wigzien i strachu). Trzeci — chruszczowowski: rozwoj lotnictwa, jeden prowadzi,
wszyscy 1zygaja. Czwarty — brezniewowski: rozwo6j lotow kosmicznych. Jeden prowadzi, ale nikt
nie wie dokad dolecgy...”.

Pracownicy NKWD (a potem KGB) nie mieli jednak zadnego poczucia humoru. Podobno
wielki rosyjski Kanal Bialomorsko-Battycki zostal zbudowany wlasnie przez wi¢zniow, bylych
,,ZArtownisiow”.
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Slub

Przegladajac teraz moje listy do Mamy z Moskwy, wysylane regularnie — jak si¢ umowitysmy
—raz na tydzien, znalaztam kilka zdan pisanych juz w pazdzierniku 1953 r., ze wérdd wszystkich
kolegow naszej Polonii w MWTU najbardziej podobat mi si¢ Jurek Muszynski. Byt inteligentny,
zdolny, bystry, oczytany i mial blyskotliwe poczucie humoru (paczke tych moich listow do
Mamy znalaztam, gdy wiele lat pdzniej likwidowaliSmy z bratem jej mieszkanie; potem ta
paczka w cudowny sposob powedrowata za mng do USA). Dopiero teraz, po przeszto pot wieku,
zajrzatam do tych listow. Nawet nie pamigtalam, ze napisatam Mamie o Jurku tak wczesnie.
Przez nastepne po6t roku moje stosunki z nim byly jednak takie same, jak ze wszystkimi innymi
kolegami. Lubitam go, ale nic poza tym; aczkolwiek pewnego dnia miatam niesamowite, pro-
rocze jasnowidzenie. Wesztam do jednego z pokojow naszych kolegow, w ktdorym wlasnie wtedy
Jurek troche kpigco perorowat o przysziosci, jak to kazdy z nas bedzie wodzit za raczke gromadki
swoich dzieci. Wtedy przez glowe przemkneta mi mysl: Ty tak sobie tu na ten temat dowcip-
kujesz, a weale nie wiesz, ze wia$nie my bedziemy mieli syna”. Sama nawet przestraszylam si¢
tej mysli 1 oczywiScie nikomu nigdy o tym nie wspomniatam.

To w istocie bylo proroczym przewidywaniem przysztosci. Przez nastgpne pot roku spokojnie
i z daleka przygladatam si¢ Jurkowi. Pod koniec kwietnia nastgpnego roku, nagle jaka$ niespo-
dziewana iskra zapalila wielki plomien. Coz, wiosna... Akurat SwictowaliSmy $lub i wesele na-
szego kolegi Pawta z Rosjankg Iring. Do Polski na wakacje 1954 r. pojechalam juz razem
z Jurkiem; zorganizowaliSmy razem z Joanng, Kazikiem i Jankiem tygodniowa wycieczke rowe-
rowg po Polsce. Cz¢s¢ tych wakacji spedzaliSmy jednak oddzielnie, kazde z nas bedac ze swoimi
rodzinami, ktore pozniej rowniez mialy okazje poznaé si¢ przelotnie owego lata. Moja Mama,
mimo, ze Jurek jej si¢ spodobal, jak zawsze byta peina obaw 1 starata si¢ mnie przekonad, zeby
mysle¢ o matzenstwie dopiero po skonczeniu studidow, czyli za cztery i pot roku. Wtedy, rze-
czywicie przyznawalam jej racje. Te racje jednak przybladly, gdy po wakacjach na dalszych stu-
diach w Moskwie zaczal si¢ zbliza¢ czas ostatecznego powrotu Jurka do Polski.

W marcu 1955 1. Jurek mial bronié swojg prace magisterskg i natychmiast potem musiat wra-
cac do kraju i rozpoczynac prace zawodows. A mnie czekalo jeszcze cztery lata studiow w Mosk-
wie... Od ponad p6t roku, czyli od kwietnia 1954 r. nasza mito$¢ juz bardzo okrzepta, spedzaliSmy
ze sobg wszystkie wolne chwile, rozrywkowo, albo pomagajac sobie wzajemnie w pracy uczel-
nianej. Oboje byliSmy monogamistami i Swietnie rozumieliSmy si¢ nawzajem. Przerazata nas
szybko nadchodzgca roztaka. Decydujacym bodaj czynnikiem naglej decyzji zawarcia §lubu oka-
zala si¢ ,niezaklepana” wtedy jeszcze, ale catkiem realna, mozliwo$¢ dostania w naszym obszcze-
2yciu ,pol pokoju”, zamiast gniezdzenia si¢ w chaosie kilkunastu osob. Kilka mniejszych pokoi,
w ktorych normalnie mieszkalo 5 lub 6 studentow bylo poprzedzielanych na polowe szafami
i kotarami z kocow, 1 w kazdej polowie mieszkalo jedno studenckie matzenstwo. Jurek, ktory
w tym akademiku spedzit ponad 5 lat, miat juz wielu przyjaciél w administracji, ktorzy pomogli
sprawe zalatwi¢. Chodzifo zresztg o mieszkanie na zaledwie kilka miesi¢ey, do czasu jego wy-
jazdu. Najwazniejszym jednak argumentem bylo to, ze malzenstwo dawalo pewne szanse mojego
przeniesienia si¢ do Polski na dalsze studia, co rzeczywiScie pozniej szczesliwie nastgpito: studia
trzeciego roku akademickiego kontynuowatam juz na Politechnice Warszawskiej.

Dla Jurka i dla mnie jesien 1954 r. w Moskwie byla pelna ogromnych emocji i wahan. Wresz-
cie, mimo duzych oporow ze strony mojej Mamy, podj¢liSmy samodzielng decyzje: pobieramy
si¢. Slub w Moskwie. W sowieckim stylu. Szybko, fatwo i..., nie, niezbyt przyjemnie. O tyle
jednak pozytywnie, ze wtedy wiasnie, od roku (w wyniku postepujacej odwilzy po Smierci



Stalina) wtadze ZSRS zezwolily wreszcie na zawieranie malzenstw mieszanych — obywateli so-
wieccy z cudzoziemcami, przy czym, co bylo wazne dla wielu osob, obywatele ZSRS nie tracili
przez taki zwigzek swojego obywatelstwa, nawet wyjezdzajac z ZSRS. Przed nieco wigcej niz
przed rokiem nie byto to mozliwe. Rowniez, prawdopodobnie na mocy uméw mi¢dzynarodo-
wych, urzednicy Stanu Cywilnego w ZSRS udzielali zaslubin cudzoziemcom. Wkrotce po oglo-
szeniu tego nowego przepisu wiele miodych ludzi r6znych narodowosci, szczegdlnie studentow,
natychmiast pozawieralo zwiazki malzenskie.

W owych czasach, w tym ateistycznym panstwie, Urzedy Stanu Cywilnego ZSRS niczym
nie roznily si¢ od innych urz¢dow. Zadni §wiadkowie ceremonii §lubu nie byli potrzebni; nawet
dokumenty nie byly wymagane, z wyjatkiem dowodu tozsamosci (giownie po to, by wbi¢ don
pieczatke oraz bezblednie przepisac nazwiska do aktu Slubu, Swidietielstwa o Brakie). Nie trzeba
bylo nawet wczesniej ustalaé terminu zaslubin, czekac tygodniami, badz dtuzej. Stad tez, wielu
ludzi wowczas pobierato sie w sposob zupetnie nieprzemyslany, pod wptywem alkoholu, czy
tez naglego zauroczenia. Ot, po prostu chlopak mowit dziewczynie, lub dziewczyna chlopakowi:
Daway, raspisziomsa (,Podpiszmy si¢”), bo podstawowa czynnoscig w Urzedzie Stanu Cywilnego
bylo podpisanie si¢ na akcie §Slubu w obecnoSci urz¢dnika. Mtodzi ludzie jechali do urz¢du
i w przeciggu dziesigciu minut stawali si¢ malzonkami (duzo za$ trudniej bylo z rozwodami).
Mowi¢ ,wowczas”, bo poézniej brakowato wida¢ wielu ludziom uroczystej oprawy i ceremonii
zblizonej do koscielnej, wiec stworzono ,,Palace Slubow”, w ktorych sluby cywilne przypominaly
jako zywo tradycyjne obrzadki koScielne, z tym tylko wyjatkiem, ze popa, ksi¢dza, czy pastora
zastgpowal urzednik. Ale byt on juz lepiej ubrany, umiat deklamowac ,,swieckie formutki” i kie-
rowac niekiedy bardzo wyszukanym ceremonialem. Przywrocili tez istotng cz¢$¢ ceremonii za-
wierania malzenstw: przysi¢ge przyszlych matzonkéw sobie nawzajem wobec $wiadkow (nie
zmniejszylo to jednak wcale liczby p6zniejszych rozwodow).

W ,naszym” Urzedzie Stanu Cywilnego w Moskwie, do ktorego pojechali$my metrem rano,
2 grudnia 1954 r., byta tylko jedna babuszka, ktora panoszyta si¢ za biurkiem, i... szczesliwie za-
dnych innych klientow. Babuszka pozwolita nam taskawie na te kilka minut zalatwiania sprawy
usig$¢ na krzeslach po drugiej stronie biurka. Po dziesi¢ciu minutach byto po wszystkim. Wy-
szliSmy z jednym egzemplarzem wydrukowanego dokumentu Swidzetielstwa 7 wpisanymi atra-
mentem naszymi danymi. Dokument ten byt wielkoSci pot stroniczki, ztozonej na pot. W naszych
polskich paszportach babuszka wbita rowniez odpowiednie pieczatki 1 wpisata nazwiska maizon-
kow. Od tego momentu moje nazwisko wypisane w nim bukwami brzmiato Muszinskaja. Byt to
poczatek sesji semestralnej i po potudniu owego dnia miatam pisemny egzamin zaliczeniowy
z ¢wiczen z wytrzymalosci materialow. Poniewaz udato nam si¢ szybko, bez kolejki, zatatwic
sprawe $lubu, zdgzytam na ten egzamin. Po kilku dniach okazalo si¢, ze zdatam go na pigtke...
z minusem. Gdy asystentka prowadzgca owe ¢wiczenia oddawata nam nasze egzaminacyjne ,,wy-
pracowania”, w szczegolnosci skomentowala to moje. Wyniki byty dobre, ale kartki w istocie na-
bazgrane fatalnie, bo si¢ mylitam w obliczeniach, przekreslatam, zaczynalam od nowa. Asystentka
sprawdzala jednak wyniki konicowe, ktore byly poprawne 1 ocenila calos¢ na piatke. Przy spraw-
dzaniu tych testow, towarzyszyla jej siedmioletnia coreczka. Coreczka byla zdumiona, ze takie
bazgroly otrzymaly najwyzsza note i zwrocita uwage matce, ze chyba si¢ pomylila, bo za takie
wypracowanie jej nauczycielka w pierwszej klasie databy jej dwoj¢! No 1 pani asystentka w celach
wychowawczych w stosunku do corki, musiata postawi¢ dlugi minus przy tej piatce, o czym opo-
wiedziata gloSno w obecnosci catej mojej grupy studenckiej. Teraz juz nawet nie pami¢tam, czy
jej pézniej wyjasnitam, jaka byta przyczyna mego wyjatkowego roztargnienia...

W dwa dni po naszym $lubie (byla to niedziela) polska grupa studencka urzadzita nam sktad-
kowe wesele w akademiku. Udato im si¢ wynajac sale, Swietlice, ale nie w naszym akademiku,
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lecz innym, nalezacym tez do naszej uczelni. Zdazyli ja udekorowal, przygotowaé muzyke,
wspaniale jedzenie, sporo alkoholu, oraz przypomniec polskie obrzadki weselne... Dostalismy
wiele milych prezentow. Jeden z nich, krysztalowy wazon, mam do dzis. W imprezie uczestni-
czylo ponad 50 0sdb, w tym rowniez przyjaciele — Rosjanie i ,demokraci” z innych zaprzyjaz-
nionych krajow. Mimo wielu p6zniejszych zyciowych problemoéw, nigdy nie zalowalam naszej
naglej decyzji zawarcia §lubu, ani tych osiemnastu lat pozniej przezytych razem z Jurkiem.

W kilka dni po slubie dostaliSmy pol pokoju! Dzielilismy go z matzehstwem Wegrow, co
byto dobre o tyle, ze my nie rozumieliSmy co oni moéwig do siebie, a oni nie rozumieli nas. Oczy-
wiscie, wspolnym jezykiem byt rosyjski do omawiania r6znych wspolnych spraw. Szafy 1 wiszace
koce izolowaly tylko widok. Ale jakaz to byta rado$¢ posiadania wiasnego ,,mini-mieszkania” po
pottorarocznym dzieleniu go z ttumem innych, nie zawsze przyjaznych, ludzi! Te nastepne trzy,
niemal ,miodowe”, miesigce razem z m¢zem byly wspaniale, aczkolwiek nadal wypetnione in-
tensywna praca na uczelni. Jurek konczyt dysertacje magisterska, a ja miatam sesj¢ zaliczeniowsg
— sze$¢ przedmiotdw, a potem sesj¢ egzaminacyjng — cztery trudne egzaminy.

Mieszkanie razem wcale nie zmniejszylo, ani nie uszczuplito naszych inwestycji w nauke;
przeciwnie — pomagaliSmy sobie nawzajem duzo bardziej efektywnie, bo mieliSmy wreszcie
wlasng przestrzen, w tym — wiasne dwa stoly i dwa krzesta oraz cisz¢ w pokoju! Jako prezent
Slubny od Matki Jurka dostaliSmy pienigdze na zakup pralki elektrycznej (pralek w owych cza-
sach jeszcze w Polsce nie bylo). Dowiedzielismy sie, ze w GUM-ie owszem, pralki sa, i ten
wielki Uniwermag otwiera si¢ o 8.00 rano, ale uprzedzili tez nas, ze lepiej przyjs¢ weze$niej. Po
egzaminach, juz w czasie mojej przerwy semestralnej na poczatku lutego 1955 r., pojechaliSmy
na Plac Czerwony o 5.00 rano. Byto okropnie zimno, okofo minus 20 stopni C. Dookola GUM-
u, poprzez dwa kwartaly ulic wila si¢ dos¢ dtuga kolejka tysi¢ey ludzi, czekajacych na otwarcie
sklepu. Wokét krecili si¢ milicjanci. Zanim doszliSmy do konca kolejki byliSmy juz dostatecznie
zmarzni¢ci i zniecheceni, wige zawrdciliSmy do metra. Zwykli obywatele w tym kraju nie mieli
wielkich szans... Zakup pralki zostal wkrotce dokonany poprzez ambasade PRL. Okazalo sig,
ze instytucje mialy pierwszenstwo w zakupach i to bez zadnego wystawania w kolejkach.

Wkrotce Jurek obronit na pigtke swoj dyplom magisterski i otrzymat stopien magistra inzy-
niera. Na poczatku marca 1955 r. wrocil Warszawy 1 rozpoczal prace na Politechnice Warszaw-
skiej jako asystent w Katedrze Metaloznawstwa oraz dodatkows prace na pot etatu w Instytucie
Mechaniki Precyzyjne;j. Ja za$ na nastgpny semestr przeniostam si¢ do nowego pokoju w aka-
demiku MWTU; na szczeScie zwolnito si¢ jedno miejsce w szescioosobowym pokoju. Oczywi-
Scie, wtedy moja przyszto$¢ nie byla zupelnie jasna, bo — z zalozenia — mialam studiowac
w Moskwie przez nastgpne cztery lata...

W czasie letnich wakacji w 1955 r. udato si¢ jednak oficjalnie zatatwi¢ moje przeniesienie.
Na Wydziale Mechanicznym Technologicznym Politechniki Warszawskiej od roku istnial juz
Oddziat Mechaniki Precyzyjnej z kierunkiem ,,optyka”, wigc polskie Ministerstwo Szkot Wy-
zszych zgodzilo si¢ na moje przeniesienie (oszczedzili na stypendium, bo na politechnice juz
go nie dostalam; po dwoch latach jednak, ze wzgledu na moje dobre wyniki w nauce, zaczetam
otrzymywac dos¢ spore ,stypendium naukowe”).

W podsumowaniu moich dwoch lat studiow na MWTU — byly one bardzo intensywne, ale
stosunkowo dobrze zorganizowane. Pomoc starszych kolegow odegrata ogromng role, szczegolnie
na poczatku. W sumie na 19 egzaminéw w czterech sesjach, zdatam na piagtke 18 egzaminow,
ajeden tylko na czworke. Zaliczen byto 34, z czego 6 zaliczytam na piatki, 5 na czworki, a reszta
byla zaliczana bez ocen (przechowatam do dzi$ indeks studencki z tych dwoch lat moich stu-
diow na MWTU). Teraz, z perspektywy lat, az trudno mi uwierzy¢ jak mi si¢ to udalo — nie
znajac kraju, zwyczajow, jezyka... Z liczby przedmiotow oraz ilosci godzin wykltadow i1 ¢wiczen,



wynikato, ze program nauczania na MWTU byt duzo bogatszy, a poziom nauczania i wymagan
o wiele wyzszy, niz na Politechnice Warszawskiej, o czym wkrotce si¢ przekonatam. Na przyktad,
z wytrzymalo$ci materialow, przedmiotu uwazanego przez studentéow za jeden z najtrudniej-
szych, na MWTU musieliSmy jako ,prace domowe” w czasie semestru rozwigzac sto zadan
— tylko z jednego rozdzialu — obcigzania belek (z innych rozdzialow zadawano podobne liczby
zadan). Na Politechnice Warszawskiej wymagano od studentéw rozwigzanie zaledwie 20 po-
dobnych zadan. No i oczywiScie, po rozwigzaniu 20 zadan, kazde kolejne bylo zupetnie nowe,
natomiast po rozwigzaniu setki — nowe zadanie moglo by¢ juz tylko kombinacja poprzednich.
W sumie, w porownaniu z MWTU - na Politechnice Warszawskiej miatam o prawie potowe
mniej pracy, aczkolwiek wskutek réznic programu musiatam zda¢ dwa dodatkowe egzaminy
— termodynamike i metaloznawstwo, oraz odby¢ kilkumiesi¢czng praktyke przemystows.

Po roku, w czerwcu 1956 r. urodzit si¢ nasz jedyny syn, Roman. Dyplom magistra inzyniera
w specjalnosci ,,przyrzgdy pomiarowe” Politechniki Warszawskiej otrzymatam w marcu 1960 .
ze Srednig wynikow 4.83 1 natychmiast rozpoczetam prace zawodowg — rok w przemysle,
a potem przez blisko 20 lat w Instytucie Podstawowych Problemow Techniki Polskiej Akademii
Nauk w Warszawie, gdzie obronitam doktorat i habilitacje, 1 wreszcie po latach — mieszkajac
i pracujac juz w USA — otrzymalam nominacje profesorskg od Prezydenta odrodzonej Polski.




